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От издателя

О тчина — в русском языке это слово означает 
«место рождения, родина». «Отчина» — так 
назвал свое произведение Леонид Федорович 

Зуров (1902–1971), малоизвестный русский писа-
тель, родившийся на Псковской земле и закончив-
ший свой земной путь в Париже.

Это произведение было написано автором 
в 1928 году в Псково- Печерском монастыре на ос-
нове свода летописных сказаний — «Повести о на-
чале и основании Псково-Печерского монастыря» 
в редакции игумена обители преподобномученика 
Корнилия.

В «Отчине» самобытным, живописным, певучим 
древнерусским языком автор рассказывает нам 
об истории возникновения обители и ее существо-
вании до XVI века, о нашествии польского короля 
Стефана Батория на Псковскую землю.
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4   ОТЧИНА

Древние былины, сказания и легенды раскрыва-
ют неповторимую высоту и величие христианского 
служения преподобных ее и всех монашествующих 
обители, и всех христиан, положивших живот свой 
за обитель Печерскую и за землю Русскую.

Текст напечатан по оригинальному изданию 
1928 года, хранящемуся в архиве Псково- Печер-
ского монастыря.
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6   ОТЧИНА

Очерки «Отчина» — результат весенней работы 
в Псково- Печерском монастыре. Пользуясь гостепри-
имством обители, я смог просмотреть рукописную би-
блиотеку, хранящуюся в ризнице, и сделать зарисовки 
букв, концовок, водяных знаков и кожаных тиснений. 
В библиотеке мне удалось обнаружить заброшенную 
икону с рисунком обители конца царствования Алек-
сея Михайловича и богатую киноварными буквами 
рукописную книгу XVI века государева дьяка Мисюря 
Мунейхина.

Автор
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I

Из крестов скована Русская земля  
и через кресты восходит солнце.

В эти годы был страшен дальний храп коней 
и шум пустых обозов. В чужих следах были 
поля. По весне не зацвели посеченные сады, 

пчелы не прилетели на разоренные пасеки. Гуляла 
по Псковщине Литва: жгла деревни, гонялась за 
беглыми и ушла, оставив боры, мхи, поля с уго-
льем и трупье на месте сеч. По широким доро-
гам гнали псковских полонянников. Шли они, не 
поднимая глаз, без шеломов и кольчуг, в белых 
долгих без подпоясок рубахах, босые, связанные 
одной веревкой. И на остановках украдкой гляде-
ли они в ту сторону, где остался родимый край, 
и на облака, что летели над Русью: над низкими 
церквами, над волной озерной, над родной льня-
ной нивой. Осенью по опустевшим полям брел 
народ к сопкам, где под согнутыми озерными ве-
трами соснами темнели всеченные в каменные 
над гробья кресты.
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8   ОТЧИНА

Ветры, сметавшие пески с корней, слушали то-
скующий плач псковитянок. Многие погибли в те 
годы в лесах голодной смертью, а уцелевшие бро-
дили под окнами, указывая на рубища, изъязвлен-
ные ноги и на малых голодных детей.

Славна земля Твоя, Святая Троица! 1

Каменные пригороды сторожат на холмах Твои 
воды и земли, крестьянскою молитвою тянутся 
к Тебе монастырьки озерные и луговые церкви.

Широки Твои поля, Святая Троица, а трудно 
пашню пахать.

II

Тайловский бор они увидели под вечер. Топтан-
ная дорожка увела их от высоких лугов и дорог 
в его сосновую темнеющую тишину. Впереди шел 
крестьянский сын, за ним старик, неся в руках 
завернутую в чистую холстину икону, два мужи-
ка и служилый человек. Из-под Юрьева Ливон-
ского 2, бросив нивы, бежали мужики. Пробираясь 
меж заглушных 3 деревень, кормясь Христовым 
подаянием, встретили они старика, что брел без 

1 Псковская земля и сам Псков издревле считались Домом Живоначальной 
Троицы.

2 Позднее Дерпт, а ныне Тарту в Эстонии.
3 Глухие, заброшенные, находящиеся вдалеке от больших дорог.
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 Малая обитель   9

хлеба и денег с одной лишь иконой. Отрока они 
пожалели, когда проходили мимо погорелых кра-
ев. Из опушки он выбежал и хлеба попросил. Рат-
ный пристал по дороге. Не оправился он от ран, 
шел в рваном кафтане, в подбитом паклей шело-
ме, волоча за собой тяжелый боевой топор.

С восходом они пробирались лесами, встречая 
пески, сосны и воду. Бывало, детинка выручал. 
Бил челом мужикам и печаловался, прося накор-
мить. Но был пуст и тих лесной край, потеряв-
ший от огня свои деревни. Когда потускнела заря, 
а долгая трава стала росной, решили они ночевать 
в бору. Близ ручья, на сухом месте под елями наст-
лали они наруб ленного березнячку. В котел с водой 
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10   ОТЧИНА

искрошили сухой ломоть ржаного хлеба, что дал 
им день тому назад мужик, угонявший в лес ко-
ней, остерегавший их от изборского пути. Был об-
ложен пригород литовскими кострами.

Благословил старик место ночное, и, опорож-
нив котелок, легли они на тощее сердце 1. Дым низ-
ко стлало над звеневшим меж ивняковых кустов 
ручьем, усталость томила, и, прижавшись плечом 
к плечу, уснули они под шорох вершин. Старик, 
приставив к корням икону, остался молиться. В за-
бытьи, прижавшись лбом к холодеющей земле, ус-
лышал он предостерегающий гул.

Вставала зорька, и вдали за туманом пропели 
петухи. Близка была деревня. Что-то толкнуло ста-
рика разбудить странных людей. Перед иконой 
они отбили поклоны и в то поранье, когда еще мол-
чали птицы и солнце не начинало золотить вер-
шины елей, тронулись в путь стороной от дороги.

Недолго держалась тишина. Конский топот раз-
будил дорогу, пробежали мужики, и от отставшего 
они узнали, что напала на Тайлово Литва. Потом 
бледное зарево взошло против зари. Мужик их вы-
вел в овраг к ручью, заросшему орешником, папо-
ротью 2 и вербьем 3. 

1 Натощак.
2 Папоротником.
3 Вербой.
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 Малая обитель   11

На круче, над тремя мхом подернутыми валу-
нами, дубы несли свою могучую зелень. Солнце 
взошло над веселым березняком, под утренним ве-
тром зашумели вершины, зазвенели птицы и, ро-
няя медь, забила кукушка. Крестьянин провел их 
на дно оврага и указал на запутанный корнями со-
сен узкий, поболее лисьего, пещерный вход 1.

III

Первыми проведали об их жизни изборяне 2, ле-
совавшие 3 белку, и копавшие на горшки глину 
пачковские 4 бобыли. Видели они человека, шедше-
го в лес по дрова, и у камней молившегося старца. 
Принесли они и положили на пни хлеб и суше-
ную рыбу. Был молчалив глухой овраг со ската-
ми, поросшими мхом и брусницей. У берегов ручья 
лежали выгнившие, заросшие грибами березы. 
Рой прилетел на липу. Смастерил отрок две бор-
ти 5 и поставил их на поляне. Был вблизи вереск 

1  Так преподобный Марк и монахи, спасавшиеся с ним в лесах и пещерах 
в долине Каменца, положили начало святой обители Печерской. И эта 
обитель находилась долгое время сокрытой.

2 Люди, проживающие в окрестностях Изборска.
3 Охотившиеся.
4 В этих местах протекает р. Пачковка, на берегу которой стоит одно­

именная деревня.
5 Специально выдолбленная для пчел колода.
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12   ОТЧИНА

и некошеные луга. По утрам отрок ловил в речке 
щук — там в прибрежной траве рыба жила и шу-
мела, — а по вечерам слушал старца, учился сто-
ять на молитве и подпевать.

Но миновали глухие времена, и потянуло мужи-
ков к пашне. Благословил их старец на уход и ска-
зал, что чист путь всем, а не покинет он пещеры 
и кончит здесь жизнь в молитве ко Пресвятой, 
защитившей их Богородице. Служилый упал ему 
в ноги и попросил благословить на подвиг пустын-
ного жития, а отрок, заплакав, сказал: «Уйду от 
тебя, коли силою прогонишь». В день ухода осталь-
ных, на вечерней молитве у дубов перед иконою 
Успения, дали они молчаливый обет целомудрия, 
послушания и нищеты.

IV

В Пскове при соборе Живоначальной 1 жил свя-
щенник из Юрьева Ливонского. Звали его Иоанн, 
по прозванию Шестник — пришлый. Был он велик 
ростом, густоволос, лето и зиму ходил с непокры-
той головой. Когда крыжаки 2 начали привлекать 
православных к латинской вере, надев под рясу 
кольчатый панцирь, бежал с женою Иоанн под 

1 Свято­ Троицкий собор в Пскове.
2 Крестоносец, воин крестовых походов.
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 Малая обитель   13

защиту стен Пскова. Потом в Псковщину при-
шла весть, что во время водокрестия были уму-
чены за правоверие и брошены под лед Амовжи 
(река. — Примеч. ред.) его друг пресвитер Исидор 
с причтом, прихожанами и малыми детьми (всего 
умучены были 72 человека. — Примеч. ред.). Вес-
ной после водополья обрели их тела нетленными 
в трех поприщах от града на песчаной косе и по-
хоронили на буевище 1 у святого Николы.

На Торгу в воскресный день услышал Иоанн 
о старце и пещере при потоке Каменце. Взяв бла-
гословение и раздав рухлядь нищим, закинув торбу 
за плечи, босым пошел он к Каменцу. У пачковских 
бобылей оставил он домочадцев и, спустившись 

1 Открытое возвышенное место, площадь около церкви.
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14   ОТЧИНА

к пещере, покаялся во всем Марку и сказал, что не 
нищеты ради пришел он к нему, а ради покаяния 
и подвига. Трудами своих рук начали они копать 
церковь в горе. По вечерам молились в пещере. 
Путникам, проходившим горой, казалось, что под 
ветром поют вершины. Горе их посетило. Под ду-
бами на молитве отошел старец Марк. После смер-
ти принявшей монашеский образ жены 1 отошел 
в Псков Иоанн и вернулся иеромонахом Ионой.

V

В съезжем шатре, объехав старую валовую межу, 
договаривался князь с послами. Друг другу они 
кланялись, обещая через рубеж и стержень не всту-
паться, пожен 2 не косить, леса не сечь, целовали 
крест, призывая на обидчика гнев Божий и прило-
жив к грамотам руки, отплывали к своим землям.

Мирные шли годы. Заря румянила башни Де-
тинца. Уронив искры от крестов в седую утрен-
нюю воду, лебединой стаей выплывал из туманов 
Псков. Пахарь, вышедший на пригорок, кня-
жеская, разбившая на холмах свой стан, рать 

1 Матушка Мария — супруга и сподвижница иерея Иоанна (прп. Ионы). 
Заболев, она принимает постриг с именем Васса. Это первая постри­
женица Псково­ Печерского монастыря. Прославлена в лике препо­
добных.

2 Сенокосный луг.
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 Малая обитель   15

и возвращающийся с ловли рыбак видели над озе-
ром белый, словно отлетающий град.

После ранней, погрузив на корабли вынутые из 
церковных подвалов коробья с товарами, торговые 
люди псковичи поднимали паруса. Звон падал на 
воду. Выходя на чистый озерный путь, медленно 
заворачивали серые паруса, ветер ровно держал 
стяг Нерукотворного Спаса, а за кораблями буса-
ми тянулись груженные белым льном ладьи. В пе-
ремирные годы закладывал Псков стены, честно 
принимал князя и встречал новгородского влады-
ку, что приезжал своих детей- пскович благосло-
вить. А то высылал Псков князя с ратью церкви 
ставить, сено косить и рыбу ловить.

VI

В лето, когда обильные плоды дали лес-
ные яблони, была закончена ископанная в горе 
(прп.  Ионой. — Примеч. ред.) церковь. В Псков 
отправился Иона просить об освящении храма 
и, не получив ответа, ибо не было в Псковщи-
не церкви в горе, кормясь по пути, пошел в Ве-
ликий Новгород, припал к ногам владыки 1 и не 

1 К архиепископу Новгородскому и Псковскому Феофилу. Церковь была 
освящена в честь славного Успения Богородицы на самый праздник Успе­
ния в 1473 году. Освящение было ознаменовано чудесным исцелением 
слепой женщины, получившей зрение от иконы Успения Божией Матери.
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