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ЧАСТЬ 1.   
Шары

Пашка сидел посреди комнаты на узле с вещами. Мама 
Нина Петровна вышла в сени и разговаривала с хозяй-

кой, своей двоюродной сестрой, — Пашка слышал их голо-
са из-за двери. Слов было не разобрать, но тон разговора 
угадывался. Пашка знал, что мама нервничала перед этой 
встречей: как-то примет их тётя Таня в свой дом, удобно ли 
будет хозяйствовать в одной, хотя и большой, избе, и в ито-
ге — не придётся ли, не успев добраться до столицы, искать 
новый угол для жилья. Почему так могло случиться, Паш-
ка не понимал — ведь тётя Таня сама позвала маму к себе. 
Муж тёти Тани,  непутёвый запойный плотник дядя Мартын, 
год назад пропал без вести, не вернувшись с заработков, 
и тётя Таня с тех пор не раз — чуть не в каждом письме — 
приглашала родню пожить у себя: вместе всё веселее. Когда 
вопрос с переездом встал ребром, тётя Таня не поленилась 
подыскать для мамы работу, и эти поиски, к маминому удив-
лению, быстро увенчались успехом: в сельскохозяйствен-
ной академии недавно завели небольшое стадо породистых 
швейцарских коров, и требовались крестьянские руки для 
ухода за «иностранцами». Так что беспокоиться о своём буду-
щем Нине Петровне, по мнению Пашки, не стоило. Но он 
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знал свою маму: пока не обживётся в доме, пока не вникнет 
в каждую мелочь по хозяйству, а главное, пока не сойдётся 
поближе с тётей Таней — всё будут «охи» на каждом шагу 
и сокрушение: «Что-то завтра будет?» Поэтому он нимало 
не удивлялся, что обычно певучий и сильный голос Нины 
Петровны звучал сейчас за стенкой неуверенно и даже как 
будто приниженно. Хозяйка отвечала успокоительно и при-
ветливо. «Мамка с ней поладит», — подумал Пашка и стал 
озираться по сторонам.

Новое жилище было очень маленьким, гораздо меньше 
их старого посадского дома. Приземистый потолок, малень-
кое окно с мутным стеклом, засиженным мухами, закопчён-
ные стены, пара табуретов, лавка, лежанка в углу. Неболь-
шая кирпичная печь (на хозяйской половине была огромная, 
русская) — вот, почитай, и всё убранство.

Пашка спрыгнул с узла и растянулся на лавке. Красо-
та! После тряской подводы, после душного битком набито-
го поезда, даже после невиданного доселе трамвая как хоро-
шо было растянуться на длинной деревянной доске, которая 
никуда не ехала, не подпрыгивала и не стучала на стыках 
рельсов…

Пашку разбудил встревоженный — он всегда был таким 
в последнее время — голос Нины Петровны: «Иди чайку 
попей — и в храм; нас Таня проводит». Хорошо хоть весь день 
не проспал! Он отправился на хозяйскую половину, прошёл 
в кухню, попил чаю с большой белой булкой (тётя Таня при-
пасла для гостей) и выбежал во двор. Мама с хозяйкой жда-
ли его у ворот. Путь до церкви оказался недалёким. Шли по 
узкой улице, застроенной по обеим сторонам одноэтажны-
ми домами. Некоторые были простыми, деревенскими, — из 
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кругляка, с рядом маленьких окошек, выходящих на улицу 
и крошечный палисадник; с геранями в окнах и лохматыми 
котами на столбах ворот. Другие походили скорее на господ-
ские дореволюционные дачи — Пашка знал несколько таких 
в окрестностях Рязани: с высокими мезонинами и больши-
ми окнами, с просторными открытыми верандами и бесед-
ками в садиках.

Тётя Таня на ходу объясняла, что слободка их — вообще-то 
старинное дачное место. Здесь, за городом, ещё с середины 
прошлого века принялись строить летние дома господа сред-
ней руки: преуспевающие врачи, инженеры, адвокаты, апте-
кари — словом, обеспеченная публика, которая не желала 
уезжать далеко от столицы, так как была связана делами 
в городе. К рубежу столетий в слободке насчитывалось уже 
до сотни домов.

А в начале империалистической рядом с академией раз-
местился летний военный лагерь, где формировались новые 
части для отправки на фронт. Командир одного из полков, 
по просьбе солдат, решил поставить неподалёку от лагеря 
лёгкую деревянную церковь. Полковник обратился за помо-
щью к известному архитектору, имевшему дачу в поселке 
«у Академии». Зодчему потребовалось несколько дней, что-
бы составить простой, без излишеств («но добротный!» — 
по словам тёти Тани), проект. Дальше дело двигалось так же 
скоро: день-два — привезли стройматериалы, набрали рабо-
чих, многие мастеровые с округи подрядились помочь Хри-
ста ради, бесплатно, — и за месяц поднялась церковь в север-
ном русском стиле.

—  Великая княгиня на освящение приезжала, — тихо 
сказала тётя Таня. — Понравился ей храм… Да что говорить, 

2021_Про Пашку.indd   52021_Про Пашку.indd   5 16.09.2021   16:2116.09.2021   16:21



6

Часть 1. Шары  

всем понравился, даже самому архитектору. Строгий был, 
не любил хвалиться, а тут: «Лучшая из моих построек» — 
сказал.

…Пока что виднелся только деревянный шатёр — он то 
показывался, то исчезал за деревьями и домами. Наконец 
вышли из-за угла на улицу, ведущую к храму. Увидели зда-
ние целиком. По рассказу тёти Тани Пашка ожидал чего-то 
большего, но церковь действительно оказалась красивой — 
изящной, но не вычурной. Высокий и тёмный шатёр вызы-
вал в памяти картинки Билибина из русских сказок, книжку 
с которыми Пашка зачитал до дыр. Шатёр завершался малень-
ким куполом, покрытым осиновым лемехом. Над входом воз-
вышалась тоже простая, без затей, звонница под небольшие 
колокольчики. Но колоколов на звоннице сейчас не было.

Встали у входа в церковь, мама хотела дождаться батюш-
ку — благословиться на новое житьё-бытьё.

Вокруг храма собралось довольно много людей — види-
мо, к вечерней службе. Народ по виду был свой, как будто 
не городской. Несколько степенных мужиков с окладисты-
ми бородами, бабы в больших ярких платках, две девочки-
тихони в  сарафанах. Вдоль забора разгуливал большой 
пушистый кот, он не пугался людей и милостиво давал себя 
гладить. Сквозь пролом в заборе во двор заглядывала ста-
рая общипанная коза и задумчиво жевала травку.

Пашка, увидев такую привычную домашнюю картину, 
вдруг невольно почувствовал, как много нового вошло, даже 
ворвалось в его жизнь за один день. Другого, чуждого тако-
му вот мирному укладу.

…Ехали сюда с вокзала на трамвае — «спасибо, добрые 
люди подсказали, а то совсем бы пропали в этой шальной 
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столице», как выразилась Нина Петровна. От перрона дота-
щились с узлами до остановки и долго стояли, поджидая 
свой «номер тридцать четыре». Площадь оглушала непре-
рывным шумом: звонками и грохотом трамваев, криками, 
голосами, стуком каблуков о неровную брусчатку. Со всех 
сторон доносился шорох шин грузовиков и гудки легковых 
машин. Некоторые автомобили были совсем новенькими, 
они весело поблёскивали свежим лаком на майском солнце; 
Пашка устал крутить головой, провожая их взглядом. Даже 
забылась усталость — таким всё вокруг казалось интерес-
ным и новым.

Подкатил громыхающий трамвай с  длинной «колба-
сой». Им повезло — площадка остановилась прямо напро-
тив. Нина Петровна с недоумением воззрилась на запертые 
трамвайные двери.

—  Эй, гражданка, — закричали сзади, — чего рот раз-
зявила?

Кто-то открыл створку, и мама, подхватив Пашку под 
локоть, стала неловко карабкаться на подножку. Её подтол-
кнули, и вот — они внутри; Пашка сидит на коленях у матери 
и выглядывает из-за чьего-то портфеля в окошко. Вокруг — 
не продохнуть, со всех сторон теснят; кто-то кричит, что отда-
вили ногу. «Эй, гражданин, да не напирайте вы, к лешему!»

Мимо мелькают дома, деревья, фонари, и повсюду — тол-
пы, толпы людей. Красноармейцы, марширующие по желез-
нодорожной площади, штатские с портфельчиками, бегущие 
по тротуарам к подъездам новых зданий, солидные товари-
щи в красивых чёрных кожанках, весёлые юноши и девуш-
ки в спортивных блузах, мальчишки и девчонки в красных 
галстуках: всё это куда-то движется, спешит, летит. Мама 
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смотрит в окно, взгляд тревожен: одной рукой она прижимает 
Пашку, другой — узел с вещами. Трамвай грохочет и трясёт-
ся. Нина Петровна поминутно сверяется с бумажкой, в кото-
рой написано, где нужно пересаживаться на другой марш-
рут. Очередной перекрёсток, кто-то в конце вагона кричит: 
«Уже Площадь Дзержинского?» — его поправляют: «Киров-
ская». Нина Петровна улавливает только первую реплику, 
остальное тонет в шуме и толкотне. «Неужели проглядели… 
Пашенька, нам выходить! Скорее!!!» — они пытаются про-
биться к выходу, их не пускают, они всё-таки прорываются 
сквозь бока и спины и скатываются из трамвая на мостовую.

Ошибка обнаруживается, когда трамвай уже укатил, — 
до нужной пересадки ещё несколько остановок. «Рано выш-
ли, жди теперь другого… Бестолковая баба», — сокрушается 
мама и пересчитывает монеты. Вот глупость-то, новые биле-
ты придётся покупать, а денег и так в обрез.

На тротуаре толклось поменьше народу, чем у вокзала, 
но всё равно толпа порядочная. Пролетел слух, что давно 
не было какого-то «двадцать второго» — за три останов-
ки отсюда образовался затор, и там скопилось несколько 
вагонов. Народ волновался, некоторые выбегали на мосто-
вую, рискуя попасть под колёса проезжающих автомоби-
лей, и высматривали, не показался ли долгожданный трам-
вай. Нет, что-то не видно.

Чуть схлынула толпа — те, кто торопился, отправи-
лись пешком. Остальные коротали время по-разному: 
кто-то глазел по сторонам, кто-то лузгал семечки, компа-
ния комсомольцев перекидывалась шуточками. Несколь-
ко молчаливых деревенских мужиков уселись на корточки 
у входа в подъезд обшарпанного двухэтажного особняка; 
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их спутницы, женщины с такими же непроницаемыми кре-
стьянскими лицами, стояли подле сложенных в кучу кото-
мок и двух допотопных чемоданов.

—  Сядь, — сказала Нина Петровна сыну и показала 
рукой на узел.

—  Ма-ам… — Пашка потянул маму за рукав. — Ну, 
ма-ам…

—  Что?
—  Можно вон туда, — он показал рукой на пере-

крёсток, — быстро-быстро сбегать? Я дом интересный видел. 
Всё равно трамвая нет.

—  Ты что!!! Потеряться проще простого. Даже не думай.
—  Ты меня всё время будешь видеть, пока я бегу! Когда 

мы ещё сюда приедём?
Нина Петровна всем своим видом показала, что она не 

стремится приезжать на эту сумасшедшую улицу ещё раз.
—  Ну, ма-ам…
—  Гражданка, зря вы мальца на привязи держите, — 

обратился к  Нине Петровне лысый мужчина в  кожанке 
с портфелем. — Большой совсем, не век же за мамкиной 
юбкой хорониться!

Нина Петровна смерила гражданина взглядом, хотела 
возразить, но… вместо этого махнула Пашке — одна нога 
здесь, другая там! Мало ли что тут за люди, в разговоры всту-
пать нет охоты. Гражданин в кожанке, к счастью, отвязал-
ся («своих бы детей лучше воспитывал», — пробурчала еле 
слышно Нина Петровна), а Пашка радостно поскакал к пере-
крёстку. Вот сорванец, и не боязно ему по чужим улицам 
шастать.

Вернулся он действительно через минуту.
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—  Мам! Мам!! — Пашка запрыгал вокруг Нины Пет
ровны.

—  Не кричи — я слышу.
—  Там ступеньки, на них дом с колоннами, сверху боль-

шая буква «М». Что это, а?
Нина Петровна не знала.
—  Метрополитен, — отозвался всё тот же мужчина 

с портфелем (прилип всё-таки!). — Неужели не слыхали? 
Ну, дела. Подземная железная дорога, на большой глубине. 
Станции — дворцы из мрамора.

—  А как люди на глубину попадают? — не выдержал 
Пашка. И тут же получил от матери неласковое: «Молчи!»

—  Ага, у  молодого поколения-то — интерес к  жиз-
ни! — обрадовался непрошеный экскурсовод. — Правильные 
вопросы задаёшь. Не отгораживаешься от прогресса, как 
некоторые. — Он осуждающе посмотрел на Нину Петров-
ну. — Под землю пассажиров перевозят специальные движу-
щиеся лестницы. А тех, кто приехал с других станций, такие 
же лестницы поднимают на поверхность. О как.

Нина Петровна ничего не ответила. Но словоохотливый 
гражданин с портфелем не унимался.

—  Столицу не узнать теперь. Метро строят, улицы 
реконструируют, здания вон какие возводят. А заодно унич-
тожают анахронизмы, — показал он рукой в противополож-
ную от метро сторону.

Через два дома от остановки, за временным дощатым 
забором возвышалась старинная колокольня, а справа от 
неё — небольшой одноглавый храм. Присмотревшись, Паш-
ка увидел, что креста на церкви нет, кровельное железо на 
крыше местами ободрано, лепнина почти вся разбита.
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—  Последние деньки доживает, — внушительно доба-
вил гражданин. — Приговорили, конец.

И действительно, вид у церкви был как у приговорённо-
го: мрачно смотрели на свет разбитые стёкла окон, чернели 
в проёмах лишённые колоколов стропила, и даже закопчён-
ные стены, казалось, потемнели больше, чем у соседних 
неказистых домов. Картину запустения довершал кивот 
над крыльцом — с мозаичной иконой, с  грубо отбитым  
ликом.

Народ на остановке слегка зашевелился:
—  Смотри-ка, на прошлой неделе кумполок над коло-

кольней держался…
—  Позавчера сбросили. И то — мог задавить кого-нибудь.
—  Да её бульдозером надо, чего церемониться. Только 

вид портит.
—  Ах ты, Господи, — перекрестилась Нина Петровна. — 

Храм Божий не пожалели, нехристи!
Рядом зашушукались, на Нину Петровну стали коситься 

с любопытством. Гражданин в кожанке усмехнулся:
—  Так-так… Советскую власть критикуешь, значит? 

А, граждане, что скажете?!
Вокруг заволновались. Послышались голоса: «Темнота!», 

«Понаехали вшивые из деревни-матушки»… Высокий комсо-
молец в синей блузе и значком «КИМ» на груди, стоявший 
рядом, отошёл в сторону, будто чураясь неприятного сосед-
ства. Кто-то неуверенно пробовал вступиться: «Да отстаньте 
от тётки, неграмотная она, без пропаганды-образования…» 
Другие весело обрывали: «Пусть в Рязань свою косопузую 
едет, там её образуют!» Деревенские мужики и бабы опас-
ливо молчали. Молодой голос из толпы задорно крикнул, что 
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надо бы позвать какого-то «сотрудника», благо «это совсем 
недалеко».

Нина Петровна озиралась вокруг с ужасом: «Что делать, 
Пашенька? Загубят, загубят…» Пашка молча дёрнул маму 
за рукав: к остановке подходил трамвай «29».

—  Мам, это наш?
—  Какой там наш… Скорее отсюда, скорей! — Нина 

Петровна, запнувшись о камень брусчатки, выронила один 
из узелков, из которого посыпались сухари.

Пашка бросился подбирать. «Брось, Пань!» — мать схва-
тила его за руку и потащила к дверям. Вскочили на поднож-
ку, еле запихнули внутрь узлы. Нина Петровна никак не 
могла успокоиться, тяжело и шумно дышала. Пашка при-
жался к ней.

…А сквозь тусклое стекло опять бежала навстречу столи-
ца. Неприятная улица закончилась, вынырнули на широчен-
ную площадь. С одной её стороны стоял ещё один дом с бук-
вой «М», а в разных направлениях уходили улицы с новыми 
высокими зданиями. Звонок, остановка, звонок. Трамвай 
заскрежетал на стыке, свернул на широкий проезд и побе-
жал вниз. Как будто в сказке вырос из-за поворота огром-
ный дворец с колоннами: на высоте скакали по воздуху брон-
зовые кони, управляемые рукой возничего, перед дворцом 
раскинулась красивая площадь с фонтаном; вновь поворот, 
и — длинная узкая улица поползла вверх: звонки трамвая, 
переулки, магазины, дома, лошади, автомобили…

—  Мам, куда едем-то? — Пашка легонько погладил 
Нину Петровну по руке.

—  Что?.. Ах, Павлуша, нам же не в тот трамвай надо. — 
Нина Петровна вышла из оцепенения. — Люди добрые, 
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подскажите ради Христа, нам в сельскохозяйственную ака-
демию. Как добраться бы?

Оказалось, к счастью, что трамвай движется в нужном 
направлении. Только не доходит нескольких остановок до 
академии. Мама немного успокоилась, хотя время от вре-
мени продолжала вздрагивать. Народу поубавилось, и они 
уселись на лавку.

Показался монастырь с  высокой колокольней, здесь 
трамвай делал большой круг. На колокольне в вышине чер-
нел крест. Нина Петровна перекрестилась и прошептала: 
«Не добрались ещё, ироды». Пашка со страхом обернулся, 
но народ не обращал на них никакого внимания.

Под крестом весь фасад колокольни был закрыт огром-
ным плакатом: рабочий в фартуке бил тяжёлым молотом по 
наковальне. Из-под наковальни летели брызги и склады-
вались в очертания тракторов и автомобилей. Под рабочим 
висели большие рельефные буквы: «Автодор».

В монастырские ворота входили служащие с портфеля-
ми и папками. Никто из них не крестился на тёмный образ, 
черневший в высоте над входом.

На другой стороне площади стоял небольшой памят-
ник. Грустный человек склонил голову и задумчиво смотрел 
куда-то мимо звенящих трамваев, неповоротливых автобу-
сов и бегущих бесконечным потоком людей.

—  Мам, ма-а-ам, смотри, это Пушкин, Пушкин! — Паш-
ка даже подпрыгнул на лавке от возбуждения.

Люди заулыбались.
—  Ишь, малец, грамотный, — сказал старичок в круглых 

очках и соломенной шляпе. — «Руслана и Людмилу» зна- 
ешь?
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Пашка кивнул. Старичок довольно хмыкнул и что-то про-
бормотал насчёт обманчивой внешности.

Трамвай заскрежетал, грустный Пушкин скрылся за пово-
ротом. Опять потянулись старые дома, магазины, особняки. 
Кое-где заборы скрывали новые строящиеся здания. Высо-
кие серые стены с зияющими оконными проёмами, казалось, 
напирали на соседние двухэтажные домишки с потрескав-
шейся штукатуркой, настойчиво требуя уступить себе место 
на кипящих многолюдством улицах. И точно — то там, то 
здесь груды строительного мусора возвещали о конце оче-
редного особнячка.

Показались застава и здание железнодорожной стан-
ции. Гудки паровозов напомнили Пашке недавнюю толкот-
ню в поезде, он невольно поёжился. Из трамвая стали выхо-
дить пассажиры. Старичок в соломенной шляпе старомодно 
поклонился на прощанье: «До свидания, молодой человек. 
Желаю преуспеть в науках-с». Пашка помахал ему в ответ.

—  Ох, и нам ведь надо выбираться! — Мама потащила 
к выходу узел. — Стойте, стойте!

Трамвай было тронулся, но остановился.
—  Гражданка, соображайте быстрее в  следующий 

раз! — крикнул вслед кондуктор.
Через минуту подошёл свой, «сорок первый». Здесь еха-

ла в основном другая публика: молчаливые рабочие в длин-
ных тёмных рубахах, перевязанных ремнями или простыми 
верёвками. Народ опять прижал Пашку и Нину Петровну 
к стенке трамвая.

За окном городской пейзаж сменился более привычными 
картинами: серые избы вдоль дороги, сельские дворы, бес-
конечные заборы. Стайки тощих кур, важные гуси вокруг 
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грязных луж, древние бабули на завалинках, хмуро взира-
ющие на дорогу.

Но, оказалось, на окраинах также ощущалось веяние 
новой жизни — наверное, даже больше, чем в центре. В горо-
де «новое» существовало в основном в виде строящихся 
домов-коробок, которые вставали на место своих пожилых 
собратьев, в гудении моторов и размашистых буквах пла-
катов, в громе песен и маршей из тарелок репродукторов. 
Но в целом облик столицы всё ещё дышал стариной: тес-
ная, шумная первопрестольная, где на одну прямую линию 
приходится множество кривых улочек и переулков. Древний 
град, который медленно поддаётся напору стекла и бетона, 
но пока сопротивляется.

Здесь же, на окраине, за серыми домишками и деревен-
скими плетнями, по-видимому, рождалось то, что вскоре 
должно было стать совсем другим городом, индустриальной 
пролетарской столицей.

Дорога потянулась вдоль длинного глухого забора, сме-
нившегося вскоре изгородью из колючей проволоки. Взгля-
ду открылся огромный пустырь, и Пашка увидел, что метрах 
в двухстах от трамвайной линии земля будто провалива-
ется вниз в гигантскую яму-котлован. Размеры его пора-
жали. Казалось, это не дело рук человеческих — разве что 
былинного богатыря Святогора, того, что «выше леса стоя-
чего и ниже облака ходячего». У дальнего края, еле видного 
отсюда, в сизом дыму с трудом можно было различить кар-
кас гигантского строящегося здания; кое-где конструкции 
уже достигли уровня земли. Тяжёлые металлические уда-
ры, слышные сквозь трамвайные стёкла даже на таком рас-
стоянии, доносились со стороны заводских корпусов. Внизу, 
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в тёмном провале, скорее угадывалось, чем просматрива-
лось множество мелких строений, поблёскивающих лужа-
ми дорог и чёрных точек — десятков, сотен людей. В провале 
горели тусклые огни, подымались клубы дыма. «Муравей-
ник», — невольно подумал Пашка. Но, в отличие от муравей-
ника, а может быть, наоборот — так же, как в муравейнике, 
здесь чувствовалась разумная созидательная сила, благода-
ря которой всё это собиралось и двигалось.

К котловану подходила разбитая грунтовая дорога, по ней 
длинной вереницей тащились грузовики и подводы с кирпи-
чом и толстыми кулями. Дорога спускалась вниз, в яму. Отту-
да нескончаемым потоком тянулись порожняки. На поверх-
ности вдоль края расположились длинные одноэтажные 
строения, вероятно, склады.

Трамвай остановился, рабочие выгрузились и направи-
лись к проходной, от которой начиналась тропа к котловану.

—  Что это, мам?
Нина Петровна, наученная горьким опытом предыдущей 

беседы, промолчала и только махнула рукой.
—  Завод. Еропланы, говорят, будут строить, — поясни-

ла сухонькая старушка, сидевшая на соседней лавке. — Бон-
бы возить и стрелять оттудова. А чего им летать, на земле 
сидели бы!

Ух ты, аэропланы… У Пашки захватило дух. Он закрыл 
глаза и представил себе, как проплывают далеко внизу леса 
и поля, мелькают в глубине ленты рек и зеркала озёр — а ты 
летишь навстречу солнцу, сидя в кабине летающей маши-
ны, и рассекаешь встречный воздух быстрыми крыльями. 
Но лететь — это ещё что! Где-то впереди по курсу, за гори-
зонтом, выстраиваются вереницы вражеских самолётов, 
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нагруженных бомбами: тяжёлой тучей наплывают они на 
поля и леса, готовые расстаться со своим грузом. Но с ещё 
большей высоты внезапно обрушивается на них крылатая 
смерть: Пашкин аэроплан вместе с другими серебристыми 
птицами стремительно атакует врагов пулемётными очере-
дями — бомбардировщики горят, прощально машут крылья-
ми и неуклюже сваливаются в штопор… Пашка открыл гла-
за: пустырь кончился, завод стал невидим. Трамвай нырнул 
в свежую зелень аллеи, по сторонам замелькали привычные 
деревенские домики.

—  Ты что, замечтался? — Пашка почувствовал, что 
мама трясёт его за рукав. — Батюшка сейчас уйдёт, благо-
словимся скорей.

Только сейчас Пашка увидел настоятеля: высокий моло-
дой священник стоял на крыльце храма и  разговаривал 
с коренастым пожилым человеком в гимнастёрке, у которо-
го была борода-лопата. Нина Петровна слегка подтолкну-
ла сына вперёд:

—  Батюшка, благословите рабов Божиих: Нину и Пав-
ла. С Рязанщины мы.

Священник осенил их крестом.
—  Надолго к нам?
—  Как Бог даст, а мы бы надолго.
—  Ну, Григорий Васильевич, вы всё говорите — приход 

уменьшается. А людей Господь посылает. Слава Богу, рад 
вам. Павлуша, значит… Неужто у моих гвардейцев попол-
нение? — Батюшка показал рукой на доски.

Там, в тени под тесовым навесом, сидела слегка оборван-
ная команда в одинаковом наряде: серых холщовых рубахах 
и широких чёерных штанах — всего три пацанёнка. Ребята 
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поглядывали на Пашку, но не выказывали ни радости, ни, 
впрочем, враждебности. Он на всякий случай принял неза-
висимый вид и исподволь стал рассматривать новых зна-
комцев.

Старшим был худой высокий пацан, с большими голубы-
ми глазами. По виду молчаливый и не петух. Второй, помень-
ше ростом, — с упорным, дерзким взглядом живых чёрных 
глаз, смуглый и курчавый. «Пушкин», — подумал Пашка, 
вспомнив только что виденный памятник и картинку в доре-
волюционной книге из скудной домашней библиотеки. Тре-
тий — светловолосый, маленький и лопоухий, похожий на 
первого мальчишку; наверное, брат.

Отец Иоанн (так звали священника) подробно расспра-
шивал Нину Петровну: откуда они прибыли, как житьё на 
родине, чем собираются промышлять в столице. Узнав, что 
тётя Таня нашла Нине Петровне хорошую работу, перекре-
стился:

—  Это милость Божия. Сейчас в  городе устроиться 
непросто.

—  Батюшка! Батюшка-а-а! — позвали из церкви. Голос 
звучал настойчиво.

Отец Иоанн спохватился:
—  Мне служить пора! Нина Петровна, извините. Рад 

познакомиться. Надеюсь, в дальнейшем будем видеться.
Мама истово поклонилась отцу Иоанну и шепнула тёте 

Тане:
—  Интеллигентный у  вас батюшка. Ох, столица-

столица…
—  Что ты, мам, всё охаешь, — слегка насупился Паш-

ка. — Ну, столица и столица. Пошли в храм, что ли.
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Шеренгу с досок сдуло ещё раньше. Когда Пашка зашёл 
в  церковь, он увидел, что старший мальчишка, в  сти-
харе и  стоптанных башмаках, стоит на клиросе, рядом 
с девчонками-певчими. А средний и младший располагают-
ся в дальнем уголке церкви у большой иконы московских 
святителей.

Пашка любил начало пасхальной службы. Всегда что-то 
радостно подымалось в груди, когда их рязанский батюшка, 
отец Симеон, запевал своим звонким тенором:

—  Да воскреснет Бо-о-ог… И расто-ча-а-тся вра-зи-и-и 
Е-э-го!..

Голос у  отца Иоанна оказался негромкий, но чистый 
и приятный. И так же как в родном посаде, зазвучало здесь, 
под «академическим» небом:

—  Та-ко да погибнут грешницы от лица Бо-жи-я… А пра-
ве-дни-цы да воз-ве-се-ля-а-а-а-тся!

Побежали дни новой столичной жизни. Пашка и Нина 
Петровна понемногу обустроили свою комнату. Теперь она 
была гораздо чище и светлее, чем по приезде. Тётя Таня све-
ла новых постояльцев с церковным старостой Григорием 
Васильевичем, хорошим плотником, и он за небольшую мзду 
соорудил множество необходимых вещей. Так, в комнатуш-
ке появился новенький струганый стол — небольшой, но 
вполне достаточный для двух-трёх человек и три табурет-
ки. Для Нины Петровны был собран скромный топчан, он 
поместился у входа, прямо за дверью. Пашка же ночевал, 
как и в первый день, на старой широкой лавке: жёстко, ну 
да ничего страшного, по-военному, — полководец Суворов, 
говорят, спал на земле в походах, даром что здоровьем был 
от природы некрепок.
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