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Если мы живем духом, то по духу 
и поступать должны.  

Гал. 5, 25
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8

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

П ечать сиротства может быть проклятием, а мо-
жет быть и особым избранничеством. Может 
превратить человека в обиженного на весь 

мир циника или, наоборот, для лишенного земного 
родства, всех людей сделать братьями и сестрами, 
а Отца и Мать помочь обрести на Небе.

Тихим и кротким старцем называли иеросхимо-
наха Михаила (Питкевича) — стал он таким не только 
благодаря личным духовным усилиям, но и потому, 
что смиренно воспринял воспитание обстоятель-
ствами жизни, которые послал ему Бог. В полтора 
года он потерял мать, в шесть лет — отца. Детство 
было бедным. Отец содержал трактир, дела шли хо-
рошо, и семья жила зажиточно, но потом дела пош-
ли все хуже и хуже, долги за долгами, и ко времени 
смерти отца семья совсем разорилась.

После смерти отца Михаил и его три сестры жили 
в семье рано женившегося старшего брата. Мачеха 
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Жизнеописание старца иеросхимонаха Михаила

поначалу была добра к чужим детям, а потом, по сло-
вам старца Михаила, даже хотела его убить: «Вся‑то 
моя жизнь с малых лет — одно чудо: сколько раз 
я умирал, но Господь сохранил» 1. Не любил старец 
вспоминать о своем детстве и юности, ничего не рас-
сказывал даже самым близким людям, но о многом 
нам может поведать само место и время его рож-
дения.

Будущий старец появился на свет 24  июля 
1877 года в городе Динабурге в Латгалии и был на-
зван при крещении Михаилом. Латгалия — одна из 
историко-культурных областей нынешней Латвии, 
Динабург (ныне Даугавпилс), в юные годы старца 
Михаила переименованный в Двинск, — это осо-
бое место на перекрестке цивилизаций. В Двинске 
испокон веков сосуществовали разные народно-
сти и вероисповедания. Показательна статисти-
ка, которая приводится в исторических статьях: 
в 1892 году в городе насчитывалось 73000 жителей, 
из них православных — 14,4%, староверов — 4,6%, 
католиков — 33,6%, протестантов — 7,4%, иудеев — 
39,8%. Эти сухие цифры объясняют, почему молодой 
Михаил Питкевич, паломничая по России, говорил: 
«Хочу увидеть мою православную родину». Двинск, 
и в целом Латгалию, он православными и родными 
не ощущал.

Динабург или Двинск, основанный ливонскими 
рыцарями в 1275 году на торговом пути из варяг 

1	 Все рассказы старца о самом себе взяты из жизнеописания «Иеросхимонах 
Михаил, последний великий старец Валаамский», составленного его духов-
ной дочерью монахиней Марией (Стахович) и опубликованного в журнале 
«Русский Паломник» (1992. № 6. С. 91–124. 1993. № 8. С. 123–133).
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МОЛИТВЫ НЕ УГАШАЙТЕ…

в греки, долгое время находился под властью Речи 
Посполитой (потому так много католиков жило 
в нем), всегда был торгово-промышленным (пото-
му так много евреев). И хотя в 1772 году по перво-
му разделу Польши Динабург присоединили к Рос-
сии, и он стал уездным городом Полоцкой губернии 
(с 1802 года — Витебской губернии), действительно 
русским он так и не стал. В самой непосредственной 
близости от Динабурга, в 30 километрах, находится 
Белоруссия, поэтому среди православных жителей 
много было белорусов. Фамилия отца старца Миха-
ила — Питкевич — белорусская.

Лютеранская кирха (на переднем плане) и католический костел, 
г. Двинск. 1912 г. 
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Жизнеописание старца иеросхимонаха Михаила

Все вышесказанное заставляет предположить, 
что с раннего детства будущий старец переживал не 
только семейное сиротство, но и сиротство духовное. 
Однако именно это обстоятельство уже в раннем 
возрасте заставило его искать родню не на земле, 
а на небе. И как часто бывает с подвижниками, род-
ные по плоти не могли понять того, кто хотел жить 
духовно.

Сестра, у которой он жил в Петербурге, когда 
18‑летним юношей приехал в Северную столицу 
Российской империи, пыталась устроить земную 
жизнь младшего брата. Как пишет духовная дочь 
старца Михаила монахиня Мария (Стахович): «Муж 
сестры был печником и работал на Старо-Литейном 
заводе, куда хотел устроить и Михаила. Вопрос был 
уже решен. Но он думал о другом, душа искала иной 
жизни. Ходил он из храма в храм, отстаивал долгие 
службы, искал только духовного. Тогда и задумал 
уйти совсем в монастырь. Видя такое его настрое-
ние, родные всячески его отговаривали. Уговаривали 
поступить на работу, строить благополучную мате-
риальную жизнь, говоря: “Дом построим вместе, 
внутри деревянный, снаружи каменный, теплый, 
хороший будет”. Была весна, подходила Пасха. В эти 
дни всегда останавливали завод, а после праздника 
Михаил должен был поступить туда на работу. Слу-
чилось так, что, останавливая машину, механик по-
дошел к ней слишком близко; в машину попал край 
его куртки: затянуло его, и от человека не осталось 
ничего. Об этом случае много было разных разго-
воров. Эта постоянная близость смерти, неверность 
жизни произвела на юношу сильное впечатление, 
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МОЛИТВЫ НЕ УГАШАЙТЕ…

и случай этот дал решительный толчок. Был тре-
тий день Святой Пасхи; тихонько, никому ничего 
не говоря, взял он котомку на плечи и ушел из дому. 
В котомке было святое Евангелие, с которым он ни-
когда не расставался, да две смены белья. Когда род-
ные обнаружили отсутствие Михаила, зять очень 
рассердился и забушевал: “Искать его с полицией, 
силой вернуть домой! 18‑летний проявляет такое 
своеволие!” Но сестры, поговорив между собой и по-
думав, решили обратиться за советом к блаженной 
Матреше-босоножке, которая была известна своей 
прозорливостью. Выслушав сестер, она помоли-
лась и сказала: “Оставьте его идти своим путем, не 
мешайте ему”. И много еще сказала она им о судь-
бе Михаила, но строго велела им умолчать о том 
и не говорить брату» 2. С этого времени родные уже 
не препятствовали юному подвижнику.

Скажем несколько слов о матушке Матренушке-
босоножке. Подвиг юродства она взяла на себя после 
смерти мужа и, босая, отправилась в странничество 
по Руси, а потом стала обитать в ее столице. Извест-
ность Матренушки была очень велика, почти такая же, 
как в свое время блаженной Ксении Петербургской. 
Почитали ее люди самых разных сословий: и просто-
людины, и интеллигенция; приглашали ее и в дома 
высокопоставленных особ. Всем находила она слова 
утешения, поддержки, всем пыталась помочь по мере 
своих возможностей. Влиятельные государствен-
ные чиновники, отправляясь в места, охваченные 

2	 Мария (Стахович), мон. Иеросхимонах Михаил, последний великий старец 

Валаамский // Русский Паломник. 1992. №  6. С. 92.
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Жизнеописание старца иеросхимонаха Михаила

эпидемиями и войнами, приходили к ней. Старица 
кропила каждого святой водой, благословляла ико-
ной, и среди смертельной опасности они оставались 
невредимы. Почитала Матренушку и царская семья. 
Преставилась матушка ко Господу в 1911 году, прожив 
почти сто лет 3.

Знаменательно, что будущий старец, а  тогда 
18‑летний юноша Михаил, подвиг свой, как и Матре-
нушка (вполне вероятно, что он знал подвижницу), 
начинает со странничества. Этот род подвижниче-
ства был полон опасностей и лишений. Приходилось 
ночевать под открытым небом либо проситься на 
ночлег к незнакомым людям, испрашивая подаяния. 
Однажды в пути на юношу напал разбойник, и он 
чудом остался жив. Позднее старец предостерегал 
от одиноких странствий своих духовных чад.

Странствовал Михаил не просто как благочести-
вый паломник к святыням, а с твердым намерением 
посвятить себя иноческой жизни. Он хотел найти мо-
настырь, где мог бы вступить на узкий монашеский 
путь спасения. Как говорил впоследствии старец: 
«Искал я все воли Божией о себе». Приходя в каждую 
новую обитель, Михаил внимательно вслушивался 
в беседы богомольцев и странников и от них узна-
вал, кто и где известен своей высокой духовной жиз-
нью или прозорливостью. Тогда он уже наметил себе 
три монастыря: Глинскую пустынь, Святогорский 

3	 В наше время блаженная Матренушка-босоножка почитается верующими. 
К месту ее упокоения у храма в честь иконы «Всех скорбящих радость» — 
подворья Зеленецкого Свято-Троицкого мужского монастыря приезжают 
люди со всех концов России. Подворье находится на берегу Невы, непо-
далеку от Александро-Невской лавры.
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МОЛИТВЫ НЕ УГАШАЙТЕ…

монастырь в Харьковской губернии и пещеры Ва-
силия Рязанского, что на Высокой горе. Характерно, 
что все три монастыря были знамениты старцами, 
которые в жизни своей воплотили идеал православ-
ного подвижничества. Известно, что старец Миха-
ил очень любил писания святых отцов и особенно 
преподобного Исаака Сирина. Вероятнее всего, эта 
любовь появилась у него уже в молодые годы, и по-
тому ему хотелось найти монастырь, где был жив дух 
подлинного подвижничества и можно было бы найти 
себе духоносного наставника.

Как‑то, странствуя около Смоленска (не запомнил 
он по молодости лет названия этого места), узнал 
Михаил от богомольцев о прозорливом священни-
ке высокой жизни. Священник был из белого духо-
венства. Одна добрая монахиня провела Михаила 
к праведному батюшке. Тот сначала помолился, по-
том долго беседовал с юношей, особенно об умной 
молитве Иисусовой. Та беседа — предвестие того, что 
старец Михаил со временем станет искусным делате-
лем этой душеспасительной молитвы. И другие слова 
безвестного (для нас) священника были пророчески-
ми. Вот как их запомнил старец Михаил: «Стой за 
чистоту православия; много потерпеть тебе придется, 
но крепко стой, хоть до смерти!» Его предостережение 
сбудется через несколько десятков лет на Валааме.

Своим духовным чадам старец Михаил расска-
зывал о таинственном явлении, которое, в конце 
концов, предопределило выбор обители спасения: 
«Однажды, идя по пути в Почаев (между Киевом 
и Почаевом 500 верст) по степному простору, где на 
версты четко видна вся даль, глянул и вижу: предо 
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Жизнеописание старца иеросхимонаха Михаила

мной появился старец. Не заметил я, откуда он при-
шел. Поклонился я ему и говорю: “Ищу воли Божией 
о себе, хочу идти в монастырь, да не знаю, в какой из 
трех”. Сказал ему и про Глинскую, и Рязанскую [пу-
стыни], и про Святые Горы. Выслушал старец, поду-
мал. “Нет, — говорит, — иди на север, там Валаамская 
обитель, туда и иди”. Я возразил: “Как я туда пойду, 
я никого там не знаю, это уже [почти] за пределами 
России, а мне желательно бы на своей православной 
родине быть”. — “Не бойся, иди, — говорит, — там 
игумен хороший, все будет хорошо” 4. Кто был этот 
старец, Михаил так и не узнал, и больше его не видел, 
но слова его принял как Божию волю о себе…

Однако, прежде чем Михаил попал на Валаам, ему 
пришлось пройти трудную школу жизни в миру — он 
нанимался на различные «сезонные работы», а по-
том решил вернуться в Петербург и отправиться на 
срочную воинскую службу, которая в то время дли-
лась четыре года.

Скупой рассказ старца Михаила о прохождении 
воинской повинности очень напоминает рассказ пре-
подобного Силуана Афонского (тем более, что это 
было в то же время): для молодого человека годы сол-
датской муштры стали подготовкой к монастырско-
му послушанию, под солдатской шинелью вызревал 
монах. Уже тогда Михаил Питкевич проходил школу 
молитвы (как и преподобный Силуан), причем не де-
монстративно, а скрываясь за шуткой. Вот как об этом 
пишет агиограф старца Михаила — монахиня Мария 

4	 Цит. по: Мария (Стахович), мон. Иеросхимонах Михаил, последний великий 
старец Валаамский // Русский Паломник. 1992. №  6. С. 93.
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МОЛИТВЫ НЕ УГАШАЙТЕ…

(Стахович): «Все свободное время проводил он за чте-
нием св[ятого] Евангелия и апостольских Посланий — 
это было руководство его жизни. Часто, улегшись на 
свою койку и закрывшись с головой одеялом, чтобы 
его не видели, тихонько молился. Его спрашивают: 
“А ты все спишь, Михаил?” — “Да, я такой сонька, все 
сплю”, — отвечал он на насмешки товарищей» 5.

Кроме того, быстро продвинувшись в несении 
службы до звания унтер-офицера, а потом и взвод-
ного, будущий старец, чтобы отвлечь своих ребят 
от дурных развлечений, читал им хорошие книги; 
иногда они устраивали в складчину себе дружеское 
угощение ради общения. Постепенно к ним стали 
присоединяться и другие солдаты. Так уже в миру 
избранник Божий заботился не только о себе, но 
и о спасении душ окружавших его людей. Был дру-
гом и помощником. Поражает решимость молодого 
Михаила Питкевича (недаром преподобный Сера-
фим Саровский говорил, что святые отличаются от 
обычных людей именно решимостью следовать за 
Христом): как только кончился срок службы, не за-
езжая к родным, Михаил отправился на Валаам.

О, ДИВНЫЙ ОСТРОВ ВАЛААМ

Одно из самых поэтических описаний Валаамско-
го архипелага принадлежит перу святителя Игнатия 
(Брянчанинова). Здесь будет уместно его вспомнить 

5	 Цит. по: Мария (Стахович), мон. Иеросхимонах Михаил, последний великий 
старец Валаамский // Русский Паломник. 1992. №  6. С. 93.
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