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Предисловие

День, приобщенный 
вечности

И мя рязанского протоиерея Сергия Соколова – бо-
гослова, педагога, писателя, исповедника без-
божных лет, – свет его мысли и тепло его сердца до-

шли до нас истинно милостью Божией. Книга, которую вы 
держите сейчас в руках, – живое свидетельство о духовной 
жизни русского народа, о его Церкви и духовенстве – в эпо-
ху, которую можно назвать порогом катастрофы.

Сергей Алексеевич Соколов родился в 1866 году в Ско-
пинском уезде Рязанской губернии, в священнической се-
мье. Ему был всего год, когда его отец, священник Алексий 
Соколов, умер, «не оставив после себя никаких средств, так 
как село Филиппово представляло из себя самый бедный 
приход Рязанской епархии».  * Овдовевшая супруга отца Алек-
сия с двумя из четверых детей (младшими; двоих старших 
взяли к себе родственники) вернулась в дом своего отца, 

* Рязанские епархиальные ведомости, 1911. № 13, некролог по случаю смерти Арсения Алексе-
евича Соколова – помощника смотрителя Рязанского духовного училища, старшего брата 
протоиерея Сергия Соколова.
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сельского священника Иоанна Добротворцева. Дом этот 
«постоянно был наполнен множеством вдов и сирот» …  *

Читая повесть «Прощеный день», мы видим старого свя-
щенника, дедушку того мальчика, от лица которого ведется 
повествование: смиренного труженика и мудреца. Видим, 
как дедушка молится по утрам, как он добродушно препира-
ется с постаревшей и бесконечно любимой подругой жизни; 
как задает сена коровам, потом спешит затемно в церковь, 
крестит младенца, беседует с крестьянами, служит обедню, 
говорит проповедь о смирении и прощении… и заканчива-
ет эту проповедь слезами. Это живой портрет отца Иоанна 
Добротворцева. Но есть и иные бесценные документы, рас-
сказывающие об отце Иоанне: это публикации «Рязанских 
епархиальных ведомостей», например, трогательная корре-
спонденция из села Кузьминского (№ 3 за 1890 год), расска-
зывающая о том, как крестьянский приход провожал свое-
го батюшку, собравшегося наконец по болезни и немощи 
за штат, и как тот не смог удержать слез… А затем – некролог, 
опубликованный в «Рязанских епархиальных ведомостях» 
(№ 12 за 1895 год; отец Иоанн отошел ко Господу на 86-м году 
земной жизни):

«Отец Иоанн при ясном и светлом уме был самого скром-
ного мнения о своих умственных достоинствах и каждого 
считал умнее себя; будучи истинным христианином в жиз-
ни, он, казалось, не замечал своих добродетелей и любил 

* Рязанские епархиальные ведомости, 1911. № 13, некролог по случаю смерти Арсения Алексе-
евича Соколова – помощника смотрителя Рязанского духовного училища, старшего брата 
протоиерея Сергия Соколова..
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повторять слова апостола Павла: о себе не похвалюся, ток-
мо о немощах моих (2 Кор. 12, 5). И все это в нем не было лож-
ным самоумалением, за которым обыкновенно скрывается 
большое самолюбие, жаждущее возвеличения, а выходило 
как-то просто и искренне. (…)

Отец Иоанн имел незлобивое и кроткое сердце. Зная 
его характер и всматриваясь в его жизнь, невозможно 
было представить, чтобы этот человек мог иметь на ко-
го-то зло или питать к кому-нибудь враждебное чувство: 
так это не шло к его всегдашнему мирному настроению. 
А если когда и выходило у него с кем-нибудь недоразу-
мение или неудовольствие, то он первый спешил про-
сить прощения, никогда не давая себе труда разбирать, 
был ли этот другой старший или младший его (старше или 
младше по отношению к нему. — М. Б.), был ли он равный 
ему или подчиненный его. (…) В смиренной и незлобивой 
душе отца Иоанна жила вера в Бога пламенная и крепкая. 
Привязанность его к небесному была какая-то особенно  
живая, незатемненная никакими человеческими умство-
ваниями. Когда ему приходилось говорить о Боге, о спа-
сении, о будущей жизни, то он говорил именно то, в чем, 
чувствовалось, и есть вся сила. Он не говорил ничего та-
кого, что только кажется душеспасительным и имеет „об-
раз благочиния“, а не имеет той внутренней силы, которая 
трогает человеческое сердце. (…)

Отец Иоанн Добротворцев был добрым пастырем своих 
прихожан. Он любил их, они любили его. Он был постоян-
но приветлив и ласков с ними до нежности. Приходящего 
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к нему с какой-либо нуждой или за советом он ласково встре-
тит, ласково спросит и научит. Выдающиеся качества души 
его – любовь и смирение – налагали на все его пастырские 
действия особенный отпечаток жизненности и силы. Так, 
когда он говорил кому-либо слово назидания, то оно в устах 
его имело покоряющую силу, потому что – собеседник чув-
ствовал – оно исходило из сердца».

Первая публикация подписана «С.С.», некролог – «С-в»; 
есть все основания полагать, что за этими подписями – 
внук и воспитанник усопшего, Сергей Соколов, тогда еще 
не священник. Слишком очевидна связь с «Прощеным 
днем».

Внук, воспитанник, духовный наследник отца Иоанна 
Сергей с детства прислуживал ему в алтаре; окончил Ря-
занское духовное училище, Рязанскую семинарию, а затем 
и Московскую духовную академию. Вот что можно прочи-
тать о его ученических годах в книге бывшего преподава-
теля семинарии – рязанского историка, краеведа и архиви-
ста, выпускника Московской духовной академии Степана 
Дмитриевича Яхонтова (1853–1942) «Воспоминания» (Ря-
зань, 2017): «В восьмидесятых годах было обыкновенно 
в семинарии на годичном собрании читать перед собрани-
ем с присутствием архиерея, прочих высоких лиц и духо-
венства лучшие сочинения. Помню, на первый же год читал 
сочинение Сергея Соколова об Иване Сусанине. Маленький 
мальчик, очень умненький, написал очень литературно, 
так, что мне не конфузно было выступить с ним. Он удосто-
ился похвал. Мы были с ним впоследствии сослуживцами 
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в семинарии, он был помощником инспектора и законоу-
чителем Первой гимназии...»

С 1899 года (то есть с момента иерейской хиротонии) 
по 1917 год отец Сергий служил законоучителем Первой Ря-
занской мужской гимназии, а также – с 1912-го по тот же ре-
волюционный год – Мариинской женской гимназии в Ряза-
ни; был членом епархиального совета, благочинным.

В 1911 году в Рязани в типографии святого Василия вы-
шел труд священника  * Сергия Соколова «Почему мы долж-
ны верить во Христа как в Бога?» – ответ толстовству и иным 
учениям, изображавшим Христа «просто человеком». Автор 
книги ярко показывает духовную бесплодность всех этих те-
орий. «Христианство, победившее мир, – пишет отец Сер-
гий, – существует и до настоящего времени – не как просто 
нравственное учение, не как направление или школа, но как 
Вселенская Церковь». Аргументы отца Сергия идут не толь-
ко от образованности, исторической и богословской эру-
диции, но и от сердца непосредственно; и обращается он  
не только к интеллекту читателя, не только к его способно-
сти рассуждать, но и к его сердцу:

«Пусть не думает никто, что вера эта держится только 
на каких-либо отвлеченных рассуждениях. Сердце просит 
этой веры, и в сердце коренится она (Рим. 10, 10 – сердцем веру-
ют к праведности, а устами исповедуют ко спасению). Серд-
це вам говорит, что без Христа как Бога жить нельзя, нель-
зя и умирать. И если бы весь мир говорил вам, все ученые 
мира говорили бы, что Христа не было или если Он и был, 
* В сан протоиерея отец Сергий был возведен в 1915 году.
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то чудес не творил, из мертвых не воскресал, все-таки серд-
це ваше, знающее, что значит жить, что значит страдать, что 
значит терять близких и самому умирать, наперекор всем 
и всему скажет: „Нет; Христос был; Он творил чудеса и вос-
крес из мертвых. Он мой Бог и Спаситель – и в этой жизни, 
и в будущей“»

Как уже сказано, отец Сергий был законоучителем Пер-
вой Рязанской мужской гимназии – и вот какой речью он 
напутствовал своих питомцев в большую жизнь на выпуск-
ном акте 1910 года:

«Дорогие юноши! Что смысл жизни в любви – такую ис-
тину, такую правду жизни люди не сами нашли. Ее принес 
на землю Спаситель мира, Иисус Христос, который сказал 
про Себя: Я есмь путь и истина и жизнь (Ин. 14, 6). В Нем 
и ищите истины и правды жизни. Если же в своих юноше-
ских порывах будете искать правды жизни без Христа и вне 
Христа, то заплутаетесь во тьме человеческих заблужде-
ний. Порой заблестят пред вами болотные огни этих за-
блуждений, и вы пойдете за ними. Но они обманут вас, 
заведут в болото и тину, и вы там погибнете. Так погиба-
ет множество молодых людей в наше время, кончающих 
жизнь само убийством.

Но не думайте, что Христову правду можно отыскать толь-
ко через книги, путем рассуждений и умственных изыска-
ний, – хотя Господь приводил к истине людей и этим путем. 
Есть другой путь – более легкий и более верный. Не отры-
вайтесь от верующей народной массы, и вы найдете путь 
к правде жизни: не думайте, что она темна и суеверна, а вы 
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выше ее. Если оторветесь, то засохнете духовно, как ветвь, 
оторванная от дерева: ее нужно только бросить в огонь  
(Ин. 15, 6). Будьте в общении с народным церковным те-
лом, идите туда, где верующая народная масса живет и ды-
шит, – в Божий храм; слейтесь душой и сердцем с нею, и вы 
не умом, а сердцем почувствуете, что такое правда жизни. 
Дайте волю вашему сердцу, и оно, вместе со всеми, восклик-
нет: „Отче наш, Иже еси на небесех!..“»

С 1918 года отец Сергий служил в Успенском соборе, 
с 1919-го – в рязанском Казанском женском монастыре. Когда 
«власть рабочих и крестьян» забрала монастырь под концла-
герь для «чуждых элементов», отец Сергий перешел в храм 
Воскресения Христова («Воскресенье Сгонное» – потому что 
возле нее собиралось городское стадо – или «Звонное», так 
называли эту церковь в Рязани; в 50-х она была снесена).

«Всюду такой же – что ни делал, все благоразумно 
и умно», – пишет об отце Сергии упомянутый выше Сте-
пан Яхонтов. Все источники говорят о высоком духовном 
и нравственном авторитете протоиерея Сергия Соколова, 
о его известности в Рязани и не только в Рязани. Есть све-
дения, что он вел диспуты с обновленцами; что отказался 
от предложенной эмиграции. В сентябре 1925 года был аре-
стован вместе с двумя архиереями – архиепископом Рязан-
ским и Зарайским Борисом (Соколовым, своим однофамиль-
цем) и викарным епископом Глебом (Покровским) – и еще 
восемью известными в Рязани протоиереями, в числе ко-
торых служивший вместе с отцом Сергием в Казанском мо-
настыре Александр Климентовский.
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Всем вменялась «организация нелегального контррево-
люционного сообщества», а отцу Сергию, в частности, то, 
что он «способствовал распространению журнала „Цирку-
ляры“ контрреволюционного содержания и созданию цер-
ковной библиотеки с подбором контрреволюционной лите-
ратуры». Какое-то время обвиняемые провели в Рязанской 
тюрьме, потом их перевели в Москву, в Бутырки. Приговор 
датирован мартом 1926 года: Соколов Сергей Алексеевич 
отправлен этапом в ссылку, в Нарымский край. Ссылку он 
отбывал в селе Подгорное.

Вернувшись из ссылки в 1928 году, отец Сергий снова 
стал служить в Воскресенской церкви – вплоть до ее пере-
дачи обновленцам, предположительно в 1935 году. Степан 
Дмитриевич Яхонтов сообщает, что отца Сергия из храма 
выгнали, не дав даже забрать личные вещи, и что он «очень 
страдал без храма».

Дата смерти протоиерея Сергия Соколова – 6 октября 
1940 года; есть основания полагать, что умер он все же сво-
ей смертью.

У отца Сергия и его супруги Евгении Васильевны было 
шесть детей: дочери Мария, Анна, Вера, Елизавета, Надежда  
и сын Николай. В начале 90-х Надежда Сергеевна – скорее 
всего, младшая из дочерей – обратилась в прокуратуру Ря-
занской области с просьбой о реабилитации отца, осужден-
ного, напомню, в 1926 году, и в 1992 году такое решение 
было прокуратурой принято.

Повесть священника Сергия Соколова «Прощеный 
день» посвящена одному из самых пронзительных дней 
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церковного года – Прощеному воскресенью. Мы прожива-
ем этот день вместе с мальчиком Сережей минута за мину-
той, от раннего пробуждения до утра чистого понедельника. 
Это действительно тот день, который, по слову поэта, длит-
ся «дольше века»: он выхвачен из потока времени и приоб-
щен вечности. В этом дне – вся жизнь. Мы живем эту жизнь, 
зная, что ее уже нет, что она была безжалостно разрушена; 
мы вдыхаем ее запахи, слышим ее голоса, согреваемся ее 
теплом. Это реальная земная жизнь с горестями и трудно-
стями; ее не назовешь райской, но Царство Небесное при-
ближено к ней, оно присутствует в каждой земной минуте 
героев повести, потому что их жизнь неотделима от веры… 
Потому что, глядя на них, мы вспоминаем завет Христа: ис-
тинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, 
не войдете в Царство Небесное (Мф. 18, 3).

Марина Бирюкова
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I

Р аннее утро. Я просыпаюсь от света, который бьет мне 
в глаза, от  какого-то шороха и старческого кашля. 
Мне хочется открыть глаза, но в них стоят яркие ра-

дужные круги, которые дрожат, сталкиваются друг с другом, 
расплываются, потухают, опять загораются, опять дрожат 
и прыгают. Наконец от напора яркого света веки сами со-
бой открываются. Свет исходит от лампы на  чем-то высо-
ком, а это высокое поставлено на лежанку, около небольшой 
квашни, в которой у нас «ставили» блины. Бабушка, снявши 
с квашни то, чем она обвязана, смотрит внутрь квашни, по-
том сосредоточенно качает головой. Лампа ярко освещает 
всю комнату, особенно генерала Бебутова на картине как 
раз против самой лежанки. Генерал Бебутов молодцевато 

12

Proshenoe_voskr_96.indd   12Proshenoe_voskr_96.indd   12 14.01.2021   16:0614.01.2021   16:06



сидит на коне, откинувшись назад и запрокинув голову, ши-
роко размахнув правой рукой, в которой обнаженная шашка, 
а левой туго натянув поводья; серый конь взвился на дыбы, 
огромные копыта его передних ног высоко поднялись над 
длинным рядом синих солдатиков. В окне спальни никаких 
признаков рассвета; темная ночь глядит оттуда, и на свету 
лампы ярко белеют снежные пятна, которыми усеяно окно 
снаружи, — так бывает после метели. За стеной еще гудит 
ветер, похлопывает  где-то ставня, уныло скрипя на заржав-
ленных петлях. От всего этого еще больше хочется заку-
таться одеялом и заснуть. Дедушка, с которым я сплю ря-
дом, проснулся, громко и с оттяжкой зевает, приговаривая: 
«О-о х, Господи, помилуй!» Бабушка стучит суставами паль-
цев в стену, за которой находится кухня.

— Нешто скоро теперь ее раскачаешь! — ворчит она.
— А-а-а-а-а, Господи, помилуй! Господи, помилуй! — зе-

вает дедушка. — А ты, мать, постучи посильней. Она теперь 
пригрелась на печке. Поди-ка встань теперь на холод…

Бабушка стучит еще, и как будто с сердцем. За стеной 
послышалась возня. К то-то как будто спрыгнул сверху. Жа-
лобно запищала кухонная дверь, с силой отдернули дверь 
к нам, в горницу, и в прихожей  что-то зашуршало, загреме-
ло: кухаркина шуба, мокнувшая под дождем и снегом и вы-
сыхавшая на печке, всегда шуршала и гремела. На свет вы-
шла Марья (у нас все кухарки были Марьи) в шубе, надетой 
в один левый рукав, с заспанным лицом, на которое съехал 
красный платок,  кое-как затянутый в один узел. Марья оста-
новилась в проходе двери в спальню, почти не раскрывая 
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глаз. Лицо ее как будто навсегда напиталось сажей, кото-
рую, кажется, невозможно отмыть.

— Ну что ж ты стоишь? — обращается к ней бабушка. — 
Давай муку! Скоро к заутрене, а мы еще блины не потворяли.

Марья сладко зевает, закрывая рот углом шубы, под ко-
торым спрятана правая рука, движением плеч чешет спину 
и молча направляется к двери. В сенях слышно хлопанье две-
рями, отпиранье и запиранье замков. Бабушка села на сун-
дук, опершись на него руками и углубившись в  какие-то со-
ображения: потом она зевнула и, крестя рот и еще не кончив 
зевоты, прерывающимся голосом обратилась к дедушке:

— Ты, отец, с обедней не спеши, дай нам блины наладить 
к обедне; да теперь и по селу бабы не управились…

— Что с вами поделаешь! Все от баб зависит: наше дело 
подначальное, — шутит дедушка. — Теперь того и гляди Пе-
трович придет за ключами. Вели ты там калитку отпереть, 
а то у вас замерзнешь — не достучишься…

Молчание. За окном шумит ветер. В соседней комнате 
стучат часы. От шороха и движения проснулась кошка на ле-
жанке. Она всегда там спит, забравшись туда еще в сумерки. 
На лежанку всегда кладутся на ночь валяные сапоги, чулки, 
различные фуфайки. Иногда, в сильные морозы, бабушка, 
чтобы сберечь тепло, укрывает на ночь лежанку одеялом. 
Забравшись во всю эту теплую мякоть, свернувшись коль-
цом и спрятавши голову, кошка спит очень сладко. Теперь 
она подняла голову и, щурясь на огонь, стала мурлыкать, 
потом стала лизать лапку и умываться.

— Ч то-то кошка умывается, — тихо говорит бабушка.
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— Чего? — отзывается с кровати дедушка.
— Какой ты, отец, стал глухой! Кошка, мол, умывается. 

Должно быть, гостей чует: придут вечером прощаться.
— И охота тебе, мать, всякие пустяки примечать. Зай-

мись лучше блинами.
— Займись, займись… — ворчит вполголоса бабушка. — 

Вот она пошла и пропала, теперь жди ее, провалилась, со-
всем провалилась…

— Кто провалился? — спрашивает дедушка.
— Марья, говорю.
— Куда провалилась? неужто в подвал? ай-ай-ай!
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— Эхма, — совсем сердится бабушка. — Марья пропала, 
а он — в подвал!

— Да она, видно, опять забралась на печь и спит себе. 
Ха-ха-ха, — благодушно хохочет дедушка, — молодец баба! 
Чем бы муку нести, а она на печь завалилась…

— Тебе смех, — обидчиво говорит бабушка, — а как бли-
ны будут плохи, небось брови надвинешь.

— Это чтобы ты не зазнавалась. Вашей сестре только 
дай поблажку! У нас в семинарии ректор Арсений говари-
вал: «Жену люби, а  все-таки давай ей знать, что ты больше 
ея». Вот как!

— «Больше ея», — передразнивает бабушка, скрививши 
рот. — Ты, видно, только это и упомнил из семинарии, — на-
чинает она сама подзадоривать.

— «Не создан бысть муж жены ради, но жена мужа 
ради», — наставительным тоном говорит дедушка.

— Эх, только бы нынче не Прощеный день, а то про-
учила бы я тебя с твоим Арсением, оставила бы я тебя без 
блинов… Вот тогда и разбирай, кто больше, кто меньше. — 
Бабушке самой становится смешно, и она заливается без-
звучным хохотом, трясясь всем телом, кашляя и утирая вы-
ступившие от смеха слезы.

— Ох, Господи, согрешишь с этими бабами, — говорит 
дедушка и с кряхтеньем начинает вставать с постели. 

Бабушка опять стучит в стену, за стеной опять  кто-то пры-
гает сверху, опять в сенях пищат и стонут двери. В горнице 
появляется Марья.

— Где же мука? — спрашивает бабушка.
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— Какая мука? — с недоумением спрашивает Марья.
Бабушка, не произнося ни слова, укоризненно качает 

головой. Марья отчаянно зевает и, точно встряхнувшись, 
припоминает.

— О,  мука-то?.. мука в кухне. Как вы давеча сказали, так 
я и принесла ее из чулана.

— Да ведь я тебе сюда велела принести, а ты взяла да за-
валилась опять спать!

— Спать? Что вы, матушка! Я, почитай, всю  ночь-то но-
ченскую не спала, а вы — спать! Задремлю- задремлю, опять 
проснусь, опять проснусь… Душит меня, душит, подкатывает 
под сердце; страх меня одолевает. Вот слышу- слышу:  кто-то 
по сеням ходит — сам кашляет: кха! кха! А то будто к воро-
там на тройках подъехали, с колокольцами, с бубенцами, 
тпру!.. Всю я ноченьку, милые мои, так промаялась.

— Это у тебя от блинов, — замечает дедушка.
— Ох, баба, что мне с тобой делать! — глубоко вздыхает 

бабушка. — Ну, давай муку!
Кухарка, совсем уже вышедшая из сонного состояния, 

бросается в кухню и сейчас же возвращается, держа в ру-
ках совок с мукой.

— Ну-ка, свети сюда, — говорит бабушка, наклоняясь 
к блинам. Марья правой рукой подняла  лампу над кваш-
ней, а в левую взяла совок. Бабушка захватила с совка пол-
ные пригоршни муки. — Господи Иисусе Христе, — шеп-
чет бабушка и осторожно опускает пригоршни в квашню; 
оттуда поднимается мучная пыль. — Господи Иисусе Хри-
сте, — снова шепчет бабушка и, вооружившись маленькой 
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лопаткой, умелой рукой начинает мешать тесто. Левой ру-
кой она придерживает верх лопатки, а правой кружит ло-
паткой в квашне; потом переменяет руки и начинает взбал-
тывать тесто, звучно шлепая по нем лопаткой. Даже кошка 
перестала умываться и, принявши покойную позу, стала на-
блюдать за действиями бабушки. Бабушка  почему-то обра-
щает внимание на кошку: — Ты чего глядишь? брысь!

Кошка тихо поднялась на ноги, выгнула спину, лениво 
потянулась и, мягко спрыгнувши на пол, беззвучно пошла 
в прихожую. Но вскоре она опять пришла, вспрыгнула на ле-
жанку и уселась на прежнем месте. У Марьи опять начина-
ют слипаться глаза, рука с лампой опускается, лампа накло-
нилась набок, из совка посыпалась мука.

— Марья, ты опять спишь? — строго окликает ее бабуш-
ка. — Ты мне керосину нальешь в блины.

Марья вздрагивает всем телом, откашливается, отвер-
нувшись в сторону, чтобы показать, что она вовсе не дре-
мала, и, нахмуривши брови, сосредоточенно глядит в кад-
ку с тестом.

Блины наконец приведены в надлежащий порядок. Ба-
бушка пальцем очистила тесто с конца лопатки, передала 
ее Марье, перекрестила кадку, обвязала, укрыла ее и подви-
нула на теплое место лежанки. Марья ушла в кухню. Бабуш-
ка села на сундук и опять погрузилась в  какие-то размыш-
ления. Потом она зевнула, оправила под платком волосы 
и тихо заговорила, как будто сама с собой:

— Мне тоже всю ночь сны снились. Вот будто  куда-то 
все еду, еду… то на лошадях, то на пароме через реку… Вот 
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тянем — а народу много, — тянем канат, все измучились, 
а паром ни с места… Потом… потом… что бишь потом? 
а-а-а, — бабушка зевает, — потом все спуталось. И уж буд-
то принесла я с речки холсты и хочу их расстелить в саду, 
на траве. Стелю я, а откуда ни возьмись дьячиха Марты-
новна, и давай у меня их вырывать. Я стелю, а она вырыва-
ет, я стелю, а она вырывает… Ох, Господи, грехи наши тяж-
кие! — вздыхает бабушка. — Зимняя  ночь-то тянется точно 
год, сколько разных снов перевидаешь… И к чему все это?

— Холсты видеть, маменька, это к дороге, дорога пред-
стоит, — говорит из соседней комнаты за перегородкой моя 
мать.

— Вот придет пост — и сны перестанешь видеть, — гово-
рит дедушка, сидя на постели. Молчание. — А я, — продол-
жает дедушка, — видел во сне преосвященного Гавриила… 
Приехал он на Выселки, а я — благочинный, и будто опоз-
дал… И никак я не могу надеть камилавку: хочу-хочу надеть, 
а она не лезет… А владыка и говорит мне — таково серьез-
но говорит: «Что же ты, отец благочинный, опоздал?» — Де-
душка когда передает слова архиереев, то говорит величе-
ственно, с важностью и на «о». — Так у меня мороз по коже 
и пошел.

— Ну, отец, ты только и видишь во сне, что архиереев, — 
говорит бабушка.

— А ты все дьячиху да холсты, — смеется дедушка.
Кряхтя и шепча молитву, дедушка топчется по комнате, 

тяжело передвигая ноги в валяных сапогах, роется в углу, 
где навешано платье, лазит в карманы, говоря иногда вслух: 
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