

Афанасий Катингас



Перевод с греческого
Михаила Тарасова



ВОЛЬНЫЙ
СТРАННИК

МОСКВА
2020

УДК 271.2-1
ББК 86.372-4
К29

Допущено к распространению Издательским советом
Русской Православной Церкви
ИС P20-008-3179

Перевод осуществлен с издания: Αθανάσιος Κατιγκάς.
Τα δάκρυα της μετανοίας №1. Οι εμπειρίες ενός ταξιτζή.
Αληθινές Ιστορίες. Θεσσαλονίκη, 2018.

Катингас, Афанасий.

К29 Слезы таксиста / Афанасий Катингас ; перевод с греческо-
го Михаила Тарасова. — Москва : Вольный Странник, 2020. —
240 с. : ил.

ISBN 978-5-00152-060-3

Книга глубоко верующего грека, работающего таксистом много лет и занимающегося пробуждением в людях покаянных чувств. Многим он дал понятия о Христе и даже помог воцерковиться. Благодаря его искренней, горячей вере и любви к ближним — а это был любой его пассажир, независимо от пола, возраста и рода занятий — он пробуждал в людях желание отворотиться от греха и начать новую жизнь.

Книга переведена на многие иностранные языки. Для широкого круга читателей.

УДК 271.2-1
ББК 86.372-4

© Αληθινές Ιστορίες, 2018

© Тарасов М. А.,
перевод на русский язык, 2020

© Издание на русском языке. Оформление.

ISBN 978-5-00152-060-3 Фонд «Традиция», 2020

Пролог

Дорогие мои братья и сестры! Написать книгу и рассказать все эти истории меня побудило одно лишь желание: прославить имя Господа и принести пользу душам людей.

Все, о чем написано в этой книге, я на протяжении многих лет скрывал даже от моей собственной жены и детей, ибо таково было благословение моего духовного отца.

Я от всего сердца благодарю Бога за то, что Он сподобил меня пережить все эти удивительные события, ибо благодаря этому я смог лучше увидеть самого себя и понять, что значит истинное покаяние, смирение и любовь во Христе.

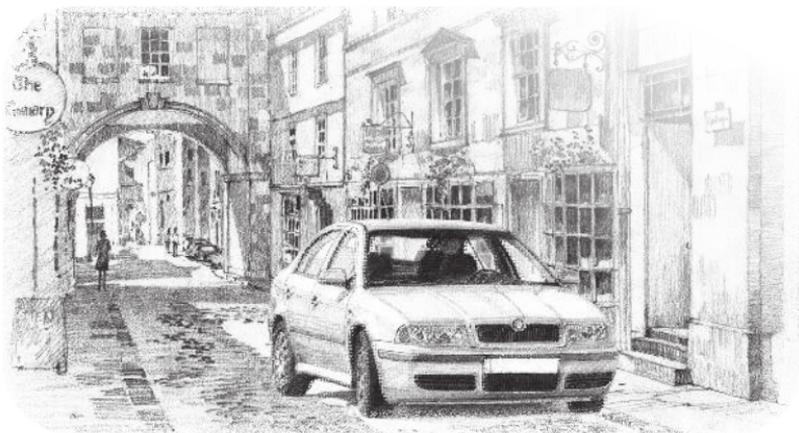




Глава I

Покаяние,
исповедь,
Святое Причащение





Знакомство со старцем Паисием

Приветствую вас, мои братья и сестры о Господе!

С Божьей помощью и по благословению моего духовного отца я хотел бы сказать несколько слов о покаянии, исповеди и Святом Причащении.

Слово «покаяние» встречается в Новом Завете более сотни раз. К покаянию призывали и пророки Ветхого Завета. *Покайтесь, ибо приблизилось Царствие Небесное!* (Мф. 3, 2), — взывал Иоанн Креститель; *Покайтесь и веруйте в Евангелие!* (Мк. 1, 15), — взывал Господь наш. «Покайтесь!» — взывают сегодня отцы и наша Церковь, может быть, потому, что это единственный и кратчайший путь, ведущий к нашему Христу.

И вот каждый из нас призван заглянуть глубоко внутрь самого себя, не делая при этом «скидок». Тогда мы увидим страсти и слабости, засеянные в нас грехом.

Все мы знаем, братья и сестры, что человек приходит на землю временно, как странник, и что однажды нам придется покинуть этот мир, хотим мы этого или нет, верим мы или не верим; встреча со смертью назначена всем без

исключения. Ведь человек — это не несколько десятков килограмм плоти! У него есть еще и бессмертная душа, за которую когда-то нам всем предстоит дать ответ. Но входной билет на небеса приобретается еще здесь, на земле, и называется он «покаяние», «исповедь» и «Святое Причащение».

Хочу рассказать о событиях, произошедших лично со мной. Это единственное, чем я могу поделиться с читателем, и делаю это только ради славы Божьей.

Много лет тому назад, примерно в 1993 году, мне довелось потерять лучшего друга, умершего в возрасте тридцати трех лет от рака легких. «Его легкие были буквально забиты смолой и никотином от сигарет», — сказали нам тогда врачи. Я был убит горем. Не находил себе места и был полон размышлений и вопросов, на которые не мог найти ответов.

Очень часто носил цветы к нему на могилку и просил Бога, чтобы упокоил его душу.

Еще я часто звал священника, чтобы послужить на кладбище панихиду. Потом мы подолгу сидели и беседовали о жизни, смерти — обо всем. Помню, он давал мне лучшие ответы. Однажды он спросил меня, исповедался ли мой друг с искренним покаянием и причастился ли, прежде чем уйти из этого суетного мира. Я ответил:

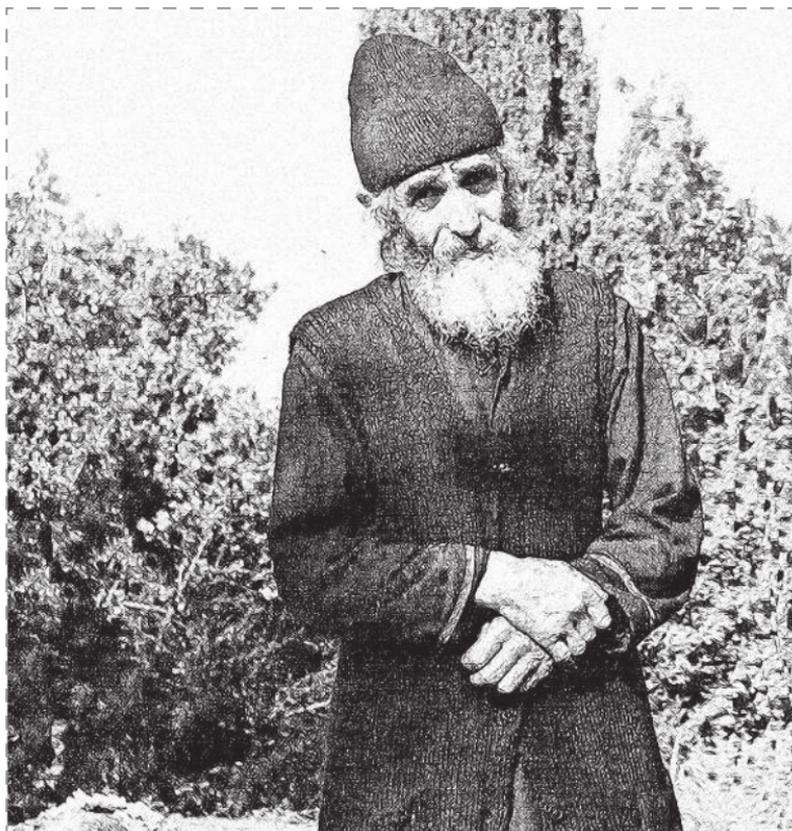
— Да, отец, так и было.

— Тогда, — сказал он мне, — помни обещание нашего Господа: *Приходящего ко Мне не изгоню вон* (Ин. 6, 37). Душа твоего друга в объятиях Христа, так что и ты теперь делай то же самое, чтобы молитва твоя была благоприятна перед Богом и имела силу.

Именно так я и поступил. Позже этому последовала вся моя семья, и так мы начали всю нашу жизнь заново, с чистого листа. Конечно, это не наша заслуга, а дар Божий.

В то время мы с одним моим другом (он был полностью парализован) решили поехать в монастырь в Суроти; там находился старец Паисий, и мы хотели получить его благословение. Это было незадолго до его преставления. Когда добрались до места, народу было так много, что очередь из машин заканчивалась прямо у шоссе: грузовики, автобусы, мотоциклы. Хаос! Целое море из людей! Поскольку мой друг был инвалидом, нас пропустили сразу наверх и даже провели в какое-то отдельное место, где были собраны дети с ограниченными возможностями, и туда должен был прийти батюшка*, чтобы увидеть их. Действительно, вскоре он пришел и начал благословлять детей одного за другим, осеняя их крестным знаменем, и разговаривать с их родителями, давая им советы. Когда очередь дошла до нас и батюшка произнес те прекрасные и полезные для души слова, я увидел, как он кланяется в ноги парализованному и крепко, с любовью обнимает его. Я был ошеломлен, братья! Отойдя в сторону к ограде монастыря, я заплакал; плакал от ощущения собственной греховности. Может быть, потому, что впервые увидел, что значит смирение, любовь во Христе. Как будто батюшка хотел нам сказать, что ощущает себя никем перед тем крестом, который несет парализованный. Итак, мы ушли, получив огромную пользу от того, что мы там увидели и услышали, и не забудем этого никогда в жизни.

* Речь идет о преподобном Паисии Святогорце.



Преподобный Паисий Святогорец

Обращение блудницы

В своих молитвах я много раз просил Христа просветить меня, чтобы мне познать, что есть искреннее покаяние, так как чувствовал и осознавал, что мое покаяние не таково, какого ждет от меня Бог.

В одно утро, довольно много лет назад, около 1996–1997 годов, в такси села девушка, и я должен был отвезти ее до места назначения. В то время в машине у меня играла кассета с записью проповеди о покаянии. Спустя некоторое время она спросила: «А что мы слушаем?» Я объяснил ей.

Послушав немного, она снова спросила:

— Действительно, что такое покаяние?

— Покаяние, дорогая, насколько я знаю, — это когда человек ощущает собственную греховность, понимает, что душа его больна и что он нуждается в исцелении. И прежде всего это касается меня, твоего собеседника.

Глядя на девушку в зеркало, заметил, что глаза ее заблестели от волнения, которое она тщетно старалась скрыть. Тогда она вновь спросила меня:

— А как приходит это исцеление?

— Когда мы примем героическое решение взять ответственность на себя*, не обвинить соседа, так как сделать это намного легче и подчас даже весьма приятно, а самих себя, сокрушая толщу нашего эгоизма, гордыню, тщеславие, надменность, заносчивость и самомнение, так как грех уже укоренился внутри нас, а страсти разрослись, словно платаны, и требуют искоренения. А исцеление приходит тогда, когда душа прильнет к епитрахили священника и начнет со слезами исповедовать, что сделала злого, чтобы получить благословенное оставление грехов и причащаться Тела и Крови Христовых. И тогда бывает так, что хочешь помолиться перед сном, а слезы у тебя текут рекой! Ты их вытираешь,

* Имеется в виду исповедь. — *Примеч. пер.*

а сам говоришь: «Сладчайший мой Иисусе, что я делал столько лет?! Где блуждал?! Какие философии и теории сочинял?! Умничал! Зачем столько загубленных лет?! Зачем?! Зачем?!» И как говорит старец Паисий: «Если молодые люди вкусят хоть раз благодати Божьей, их из церкви потом подъемным краном будешь тянуть, не вытянешь!»

Еще один святой нашей Церкви, святой Силуан Афонский, когда становился на колени, чтобы помолиться, говорил: «Христе мой, прошу Тебя, не давай мне больше радости, а то мое сердце лопнет! Нет, хватит!» И говорят отцы, что он буквально таял от сладости, от небесного дуновения, от посещения Святого Духа. Видите, братья, когда человек положит начало покаянию, каких мер святости он может достичь! Но это только по дару Божьему. Этого нельзя никогда забывать.

Посмотрев в зеркало, я увидел, как слезы ручьем текли из ее глаз, и осознал, что впервые вижу человека, которого настолько коснулась благодать Божья. Не переставая вытирать лицо, она спросила меня:

— Христос прощает и принимает даже блудниц?

Сказав это, она закрыла лицо своими руками и начала плакать навзрыд и всхлипывать.

— Конечно, милая! Для грешников и пришел Христос! Знаешь почему Его руки расprostерты на Кресте?! Для того, чтобы обнять каждого кающегося и каждого грешника, и прежде всего меня, твоего собеседника. Ну-ка, вспомни, что сказал наш Христос: *Я пришел призвать не праведников, но грешников к покаянию* (Мф. 9, 13). Но подожди! Когда ты говоришь «блудница», что ты имеешь в виду? Ты работаешь в каком-нибудь пабе или баре?

— Нет, господин Афанасий, я настоящая блудница за деньги, по вызову, и уже много лет. Но поверь, это другие подтолкнули меня к этой работе.

И она снова зарыдала.

— Нет, милая, нет! Даже если все было так, как ты говоришь, душе не полезно перекидывать личную ответственность на других, потому что таким образом мы уходим от покаяния и переходим к самооправданию. С другой стороны, в судный день Христос не спросит нас, почему согрешили, нет, потому что грешны все, — а почему не покаяться? И тогда нам будет нечего ответить. Как жаль!

Если бы наш Христос вышел из рая, пошел в ад и сказал всем, кто там мучается: «Хочу сделать вам подарок. Чего бы вы хотели от меня получить?» — все они в один голос закричали бы:

— Дай нам пять минут, Господи!

— А зачем они вам?

— Чтобы покаяться, Господи!

— Я же дал вам шестьдесят, семьдесят, восемьдесят лет, и вы не нашли пяти минут, чтобы пойти на исповедь, открыть свое сердце и покаяться во всем, что сделали злого. Столько лет Я вас ждал! Где же вы были?!

Конечно, понимать этого буквально не следует, но если в тот день Господь возьмет медицинскую книжку, которая имеется у каждого из нас, и откроет ее, Он найдет там печать от кардиолога, пульмонолога, хирурга, стоматолога, окулиста и от терапевта — много разных печатей. И вот, если Он возьмет мою медкнижку, откроет ее и скажет: «Дорогой мой Афанасий, а где печать твоего духовника? О теле своем ты позаботился, и правильно сделал, а для

души своей что сделал здесь, на земле?» Что мне тогда ответить? Как оправдаться, скажи, пожалуйста?

Девушка воскликнула:

— Я сама виновата, господин Афанасий, и никто больше. Знал бы ты, как я сама себе противна, какое отвращение испытываю в глубине души! Но поверь мне, я никогда больше не пойду на эту работу. Вот ключи от той двери, и они никогда больше не откроют ее.

Она снова начала плакать, постоянно прося прощения. От слез у нее на личике растеклась вся косметика.

— Милая, — сказал я ей, — не расстраивайся, не стыдись, и прощения просить не нужно. И слезы эти самые прекрасные! Это слезы покаяния! Лишь они могут отмыть душу от скверны греха.



И тогда я произнес про себя короткую и простую молитву: «Христе мой, вот бы и мне пролить хоть одну такую слезу, как у этой девушки!»

— Господин Афанасий, — сказала она, — если ты знаешь какого-нибудь духовника, отведи меня к нему, пожалуйста! Хочу рассказать ему все, что у меня на душе. Все это меня очень тяготит.

— Ты уверена, милая?

— Это единственное, в чем я уверена!

— Здесь, чуть подальше, по улице Эптапиргиу, живет мой духовник, батюшка кроткий и смиренный, полный любви. Тысячи душ идут к нему на исповедь. Поедем?

— Едем, господин Афанасий, быстрее.

Те несколько минут, что мы были в пути, я был в большой растерянности и пытался понять, что происходило. Я молился про себя и говорил: «Христе мой, прошу Тебя! Что мне делать? Просвети и помилуй меня!»

Когда мы подъехали к двери, я еще раз спросил ее:

— Ты уверена?

Вся в слезах она ответила мне:

— Пожалуйста, скажи священнику, чтобы принял меня!

Тогда я понял, что благодать Божья посетила ее душу, и медлить было больше не нужно.

Однако батюшки дома не оказалось. Нас встретил его сын и сказал, что тот поехал в Калликратию*.

— Как некстати!

Он дал мне телефон священника, и я сразу же позвонил ему.

* Небольшой курортный городок, расположенный на полуострове Халкидики недалеко от Салоник.

— Батюшка, так и так! Что делать? Думаю предложить девушке отвезти ее прямо туда, но, естественно, не возьму с нее ни драхмы.

— Ладно, если она захочет, можешь сказать ей, чтобы приехала, но только не дави.

— Нет, батюшка, нет!

Когда я сказал девушке, что священник сейчас не здесь, а в Калликратии, она очень расстроилась.

— Но мы можем туда поехать, если хочешь, и, поверь, мне не нужно ни одной драхмы.

— Дело не в деньгах, господин Афанасий, их у меня много. Скажи лучше, нет ли здесь поблизости какой-нибудь церкви?

— Как же?! Здесь, чуть подальше, есть церковь Святых Бессребреников, и в это время священники должны быть еще в храме.

Видно, такова была воля Божья. Мы подъехали к церкви, и, перед тем как проститься, она сказала:

— Теперь, господин Афанасий, ты каждое воскресенье будешь видеть меня в этой церкви.

— Только я, милая, не в эту церковь хожу. Да и какое это имеет значение? Важно то, что наш Господь будет видеть тебя и радоваться. Но и ты сама будешь радоваться, входя в церковь. Увидишь Распятые и скажешь про себя: «Господи Иисусе Христе, я пришла! К Тебе пришла! Потому что Ты меня любишь, а я люблю Тебя!» Вот это и есть любовь на деле, когда есть маленькая жертва, всего лишь часок. А сейчас я попрошу тебя сделать кое-что для меня.

— Все что угодно, господин Афанасий.

— Молись за всех водителей, и тогда я тоже буду в твоей молитве.

Выходя из такси, девушка подошла ко мне, чтобы пожать руку. Она была очень взволнована, и горячие слезы струились у нее из глаз. С большим затруднением разобрал ее последние слова: «Я никогда не забуду тебя, друг!» Потом она ушла, быстро поднимаясь по ступенькам храма.

Вытерев слезы, я поблагодарил Бога и отправился на следующий заказ. Не успев проехать и ста метров, вспомнил о той своей молитве, с которой обращался к нашему Христу с просьбой показать мне, каким является то настоящее, искреннее, подлинное покаяние, которое угодно Ему. И теперь внутри мне таинственно был дан ответ: «Да, такое покаяние нужно Богу».

С тех пор я больше не видел ту девушку, хотя и хотел бы ее увидеть, чтобы крепко обнять и сказать ей огромное спасибо за то, что на собственном примере показала мне, что значит покаяние, что значит обращение к Богу. Да хранит ее Бог, где бы она сейчас ни была, и я от всего сердца желаю ей всех благ небесных и спасения души.

Сила слова

Прежде чем перейти к следующей истории, которая сама по себе не менее трогательна, хотелось бы кратко сказать о том, какую силу имеет слово Божье.

Ибо слово Божие живо и действенно и острее всякого меча обоюдоострого (Евр. 4, 12). То есть слово Божье живо и оно действеннее и острее любого меча. Давайте удостоверимся в этом сами из следующего рассказа.

Несколько лет тому назад я выехал на работу в ночь. Около полуночи такси остановил молодой человек, возвращавшийся после ночной смены на работе в редакции одной газеты, и попросил меня отвезти его домой. Сев в машину, он пристально посмотрел на меня и сказал:

— Добрый вечер, господин Афанасий!

— Добрый вечер! Мы знакомы?

— Да, как-то раз ты меня отсюда уже забирал. Кстати, тогда у тебя тоже церковная радиостанция играла. Но времени, конечно, уже довольно много прошло с тех пор.

— Напомни-ка мне, пожалуйста, еще что-нибудь.

— В тот раз у тебя в такси тоже звучала церковная радиостанция, и она вывела нас на разговор на разные духовные темы. Я сказал тебе, что верю в Бога, но в церковь хожу нечасто и не исповедуюсь. Помню, ты сказал мне: «Тогда во время молитвы встань перед Распятьем на колени и скажи: "Господи, я думаю, что верю в Тебя и люблю Тебя. А Ты как считаешь, моя любовь и вера в Тебя таковы, как Тебе угодно или как мне самому удобно?" А-а! Так, может, мы где-то жульничаем? И голос Господень звучит: "Что вы зовете Меня: Господи! Господи! — и не делаете того, что Я говорю?" (см. Лк. 6, 46). То есть вы называете Меня Господом, а сами — Я вам говорю одно, а вы делаете совсем другое; Я вас веду по одному пути, а вы идете совсем по другому! Почему вы обращаетесь ко Мне только по поводу рака, инсульта, войны и землетрясения? То есть только тогда вы обо Мне вспоминаете?! Колокола звонят, а вы ко Мне в церковь не идете. Я говорю вам о покаянии, а вы еще ни разу не исповедывались и не причащались Моих Тела и Крови! Как же тогда проявляется ваша вера

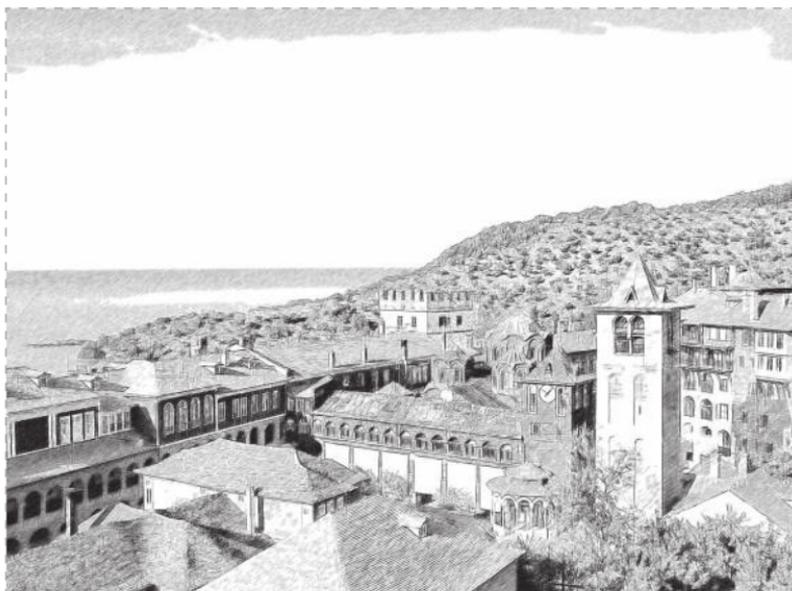
и любовь ко Мне?! По вашему собственному евангелию, как вам самим удобно?!»

Еще помню, как ты мне сказал: «Вера — это плод Святого Духа, а душа чем больше смиряется, тем больше притягивает благодать Божию. Знал бы ты, какую несправедливость допускаешь по отношению к самому себе, оставаясь вдали от участия в таинствах Церкви!»

А еще, что в неделе сто шестьдесят восемь часов, и сто шестьдесят семь из них наши и мы можем распоряжаться ими как хотим, «а один час — час Божественной литургии, скажет нам Господь, вы у Меня не воруйте! Я хочу благословить вас, ваших деток! Не Я в вас нуждаюсь, а вы во Мне: *Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас* (Мф. 11, 28)». Видишь, господин Афанасий, я не забыл все эти слова!

В тот вечер после нашего разговора я так сильно задумался, что не смог уснуть. И много вечеров потом не мог уснуть. Думал обо всем, что ты мне сказал, и о том, как это исполнить на деле. Решил начать с посещения Афона. Оказавшись в Карее*, познакомился с одним стареньким монахом и, рассказав ему все, что со мной случилось, попросил меня исповедовать. Открыв ему свое сердце, я выплеснул наружу всю грязь и все зловонье, заполнявшие его, и мне стало так легко, что, уезжая с Афона, я словно летал. Меня наполняла такая радость, что все время хотелось плакать, и сам не знал отчего. Мне хотелось передать эту радость новой жизни моей девушке. Она охотно приняла это и пошла на исповедь к одному духовнику здесь, в городе.

* Карейя (греч. Карьёс) — столица Святой Горы Афон.



Святая Гора Афон. Монастырь Ватопед

Так мы вместе начали новую жизнь. Со временем моя девушка начала с необыкновенным рвением вести духовную жизнь и все с бóльшим удовольствием молиться, поститься, посещать ночные богослужения и читать Святое Писание. Я радовался, видя ее духовное развитие, и размышлял при этом о нашей с тобой встрече в тот вечер. Но, к сожалению, ко всей этой радости Бог попустил прийти испытанию, и моя девушка заболела раком. Я, видимо, оказался духовно слабее, и моя вера немного пошатнулась, а она неустранимо продолжала свою духовную борьбу, даже с большей ревностью, чем раньше, и всегда говорила: «Пусть будет воля Божья». Девушка духовно преуспевала, но параллельно прогрессировал и рак, так как она страдала агрессивной

формой. В то время она хотела поехать в Англию, в один монастырь, который находится в Эссексе, для того, чтобы помолиться и поговорить с отцами. Но это не значит, что каждый раз, когда человек едет в паломничество, он обязательно исцеляется. Это как Господь позволит. Из поездки она вернулась, получив огромную духовную пользу, но прогнозы врачей, напротив, были самыми мрачными. Рак дошел уже до костей, но моя девушка принимала это как посещение Божье и как возможность духовно возрасти, благодаря и прославляя Бога. Самое странное, господин Афанасий, это то, что при всем этом мы, как и все пары, думали и мечтали о том, чтобы сделать серьезный и решительный шаг в нашей совместной жизни. Мы даже заказали приглашения на нашу свадьбу. Но, видно, воля Божья была в другом.

Незадолго до ухода из этого суетного мира она последний раз попросила у своего духовного отца благословения стать монахиней, и тот, видя ее духовную борьбу и преуспевание, а также посоветовавшись с другими отцами, дал благословение на то, чтобы постриг был совершен прямо на одре болезни. На постриге присутствовали только немногие родственники и несколько отцов, как и хотела она сама, и вскоре новопостриженная монахиня отошла ко Господу.

Между тем мы уже подъехали к его дому, и я сказал:

— От твоего грустного и трогательного рассказа у меня сердце в комок сжалось. Я никогда раньше не слышал таких историй.

Пожав друг другу руки и обменявшись словами благодарности, мы расстались, и он пошел к себе домой.

Содержание

Пролог	3
ГЛАВА I. ПОКАЯНИЕ, ИСПОВЕДЬ, СВЯТОЕ ПРИЧАЩЕНИЕ.....	5
Знакомство со старцем Паисием.....	6
Обращение блудницы.....	9
Сила слова	16
Возвращение из казино.....	21
Пень.....	27
Я исповедуюсь перед иконой.....	30
Взять ответственность на себя.....	33
Обращение студента.....	37
Страсть человекоугодия.....	40
ГЛАВА II. ЛЮБОВЬ ВО ХРИСТЕ	47
Венец добродетелей	48
Победила любовь.....	50
Посещение в больнице.....	59
Урок богословия.....	63
Супруг, который до сих пор ищет моего коллегу.....	67
Слепой.....	70
День моего настоящего рождения.....	72
ГЛАВА III. ВЕРА, НАДЕЖДА, ЛЮБОВЬ	81
Что такое вера?.....	82
Вера хананеянки	89
Две драхмы	95
Рождественская елка.....	98

Трансвестит.....	102
На пороге смерти.....	106
Современный ирод.....	114
ГЛАВА IV. ПУТЬ ПОКАЯНИЯ.....	117
Лобызание Святой Чаши.....	118
Горячие слезы блудницы.....	122
От колдуна к аналою.....	131
Старичок, который так никогда и не узнал, кто сидел рядом с ним.....	142
ГЛАВА V. БЛАЖЕННЫ МИЛОСТИВЫЕ, ИБО ОНИ ПОМИЛОВАНЫ БУДУТ.....	151
Духовная милостыня.....	152
Господи, сколько ударов ножом он хотел нанести мне, столько благословений пошли ему.....	160
Величие православного священника.....	163
А если святой Василий не придет?.....	165
Дорогой мой Афанасий, сегодня мне тебя Христос послал.....	169
Ты точно не знаешь таксиста Афанасия?.....	180
Каждый дарит то, что есть в саду его сердца.....	182
ГЛАВА VI. ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АФОНУ.....	185
Все возможно Богу.....	186
Душа, которая спаслась в последний момент.....	208
Долгожданное примирение.....	219
Преставление моего учителя.....	235